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A CINCO AÑOS, EL CRIMEN DE LA ACTIVISTA ROSARINA SANDRA CABRERA SIGUE IMPUNE 
LAS CANTORAS DE NEUQUEN: UNA TRADICION QUE VIVE DE BOCA EN BOCA 
LA MASACRE DE GAZA SEGUN LA ANTROPOLOGA RITA SEGATO 


SUSAN RENACIDA 


Un adelanto de los diarios de Susan Sontag que comenzaron a publicarse en Estados Unidos. 


Confieso que sigo viva 


Se acaba de publicar en Estados Unidos el diario íntimo que Susan Sontag comenzó a redactar a los 12 años y que mantuvo 


durante gran parte de su vida. Su hijo fue el encargado de editar las confesiones que en esta primera entrega (Susan Sontag Reborn: 


Journals and Nottebooks. 1947-1963, Farrar, Straus 82 Giroux) se concentran en el descubrimiento de su deseo hacia las mujeres y 


sobre el plan intelectual que ella misma se impuso. Susan Sontag, que mantuvo sus historias amorosas bien guardadas hasta el 


final, se presenta semivestida ante la posteridad. Como un fantasma al que le quedaba algo importante por decir. 


LILIANA VIOLA 


(O Se puede culpar a alguien por pre- 
tenderse inmortal y actuar en con- 
secuencia? ¿Por proponerse, en el 
transcurso de esa vida eterna, llegar 
a ser la máxima intelectual, novelis- 

ta y personalidad transgresora del planeta? 
Muchos le han criticado a Susan Sontag 
su versatilidad de abordajes y su arrogan- 
cia tal vez sustentada en esta ilusión de so- 
brevida (¿no es eso mismo el pavor ante la 
muerte?), que sus diarios de juventud vie- 
nen a confirmar y a desmentir. 

Todo diario se escribe pensando en la 
mirada furtiva, en la herida que se puede 
provocar en quien se asome y en el escán- 
dalo del descubrimiento. Pero también en 
uno mismo leyéndose, vuelto tremendo 
ingenuo, pasivo y demiurgo a la vez. 
Susan Sontag expone su arrogancia aquí, 
libre de testigos pero en morbosa espera. 
Anota el 31 de diciembre de 1958: Nada 
me impide, salvo la pereza, convertirme en 
una escritora. En una buena escritora. ¿Por 
qué es importante escribir? Sobre todo, por 
egotismo, supongo. Porque quiero ser ese per- 
sonaje, una escritora, y no porque haya algo 
que deba decir. 

Desde los 12 años va anotando sus cosas 
en cuadernos, expone su debilidad ante esta 
primera persona que la juzga, la impulsa a 
seguir y le va marcando los pasos. Hace lis- 
tas de libros que tiene que leer, que ya leyó, 
y sobre todo de ansiedades que no cesan: 
miedo a decir algo incorrecto, obsesión por 
ensayar las palabras para el día siguiente, el 
desencuentro con su familia, los modelos 
de intelectual que le repugnan, los que ad- 
mira, citas y citas, palabras a discutir, a uti- 
lizar, lugares donde “hay que ir”, cosas que 
hacer y que no, zonas de la historia donde 
se propone investigar, ciernes de algunos 
ensayos que aparecieron mucho más tarde. 


FRAGMENTOS DE LA PENA 

Vivió varias vidas, con prisa porque no 
era tonta, pero con la diletancia de quien 
tiene un tiempo extra. Por eso habrá con- 
servado tantos años estos diarios íntimos 
que jamás habría permitido publicar 
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mientras vivió, generándole un dilema y 
una ocupación al hijo que tuvo que deci- 
dir qué y hasta dónde. Y un problema 
también a los nuevos consumidores de sus 
diarios, impulsados por el voyeurismo del 
caso. ¿Se la puede culpar? Como decía 
Oscar Wilde a su amigo André Gide, exi- 
giendo entre líneas piedad para sí mismo: 
No se puede sostener resentimiento ante al- 
guien que ha sufrido. Y Susan Sontag ha 
sufrido. No necesariamente por los estra- 
gos de una modalidad brutal de cáncer de 
sangre, el síndrome mielodisplástico que 
le descubrieron en el año 2004, no por 
una agonía de siete meses luego de que fa- 
llara el trasplante de médula sino porque 
efectivamente, el 28 de diciembre de 2004 
dejó de existir. Y esto la ha puesto en evi- 
dencia para siempre. Porque ella había 
pensado sinceramente que ese momento 
se podía posponer —el éxito milagroso 
frente a otro episodio de cáncer 30 años 
antes le había otorgado un currículo de 
heroína, su capacidad para ingresar en te- 
mas tan diversos como el feminismo, el 
pensamiento de Walter Benjamin, el 
camp, la fotografía, la enfermedad y 
Yugoslavia, en otra—. Pidió expresamente 
que le mintieran sobre su enfermedad. 
Cuando se sometió a una operación casi 
inútil y el médico le advirtió que ello 
atentaría contra la buena muerte o la cali- 
dad de vida, fue terminante: Vo me intere- 
sa en absoluto la calidad de vida. Por lo 
tanto, no dejó instrucciones de ningún ti- 
po. Ni sobre su cuerpo ni sobre sus dia- 
rios, la misma carne. El hijo se justifica 
por demás en el prólogo. Debió ella mis- 
ma quemarlos, debió evitarle leer todo es- 
to, ahorrarle el encuentro con una madre 
mucho más joven que él mismo ahora, sa- 
liendo a quemarse y a buscar experiencias. 
Pero los dejó ahí. Si no lo hacía él, lo ha- 
cía otro ya que ahora todos los textos de la 
escritora son patrimonio de la 
Universidad. Tarde o temprano alguien 
los iba a abrir. 

Susan Sontag fue enterrada en el 
Cementerio Montparnasse en París por- 
que a lo largo de su vida, cuenta también 
su hijo, habló mucho del terror que le ins- 


piraba la cremación. Tal vez por un últi- 
mo viso de esperanza, por si algo quedara, 
por si algo sintiera, estar todavía. Si tiene 
una tumba y sus huesos están ahí, no que- 
da confirmada ciento por ciento la extin- 
ción. Y ahora, además están los diarios, 
otra prueba engañosa de que se puede se- 
guir. De hecho, Sontag habla desde la 
tumba de aquello de lo que en el resto de 
su vida se negó a hablar. Si mantuvo en si- 
lencio su relación de tantos años con la fo- 
tógrafa Anne Leibovitz, ahora expone (al 
menos en este primer tomo, que va desde 
1947 a 1963) el despertar ante su propia 
homosexualidad festejada, desmentida, 
negada, sufrida y finalmente incorporada 
a Su escritura. 

Caóticos como suelen ser los diarios y a 
la vez tan ordenados por lógica interna, a 
veces tiene entradas día a día y otras veces 
quedan meses, años en silencio. A veces se 
habla de sí, y otras de los otros. Bueno, 
siempre de sí. 

Ayer (avanzada la tarde) fui a mi prime- 
ra fiesta parisina, en casa de Jean Wabl, 
acompañada por el repugnante Alan Bloom. 
Wabl es casi todo lo que imaginaba: un an- 
ciano delgado, pequeño como un pajarillo, 
de blanco cabello lacio y amplia boca de la- 
bios finos, más bien hermoso, como 
Jean—Louis Barrault (actor) cuando cumpla 
sesenta y cinco años, pero muy desarregla- 
do.(...) También estaban Giorgio de 
Santillana; dos artistas japoneses; esbeltas 
ancianas con sombreros de piel; un indivi- 
duo de Preuves; unas chicas salidas directa- 
mente de Balthus, disfrazadas para Mardi 
Gras; alguien que se parecía a Jean-Paul 
Sartre, sólo que más feo y cojo, y era Jean- 
Paul Sartre; y muchas otras personas cuyos 
nombres nada me decían. 

En la entrada siguiente del 28 de febre- 
ro de 1958, le toca el turno a Simone: 
Escuché anoche a Simone de Beauvoir diser- 
tar sobre la posibilidad de la novela en la 
Sorbona (con Irv Jaffe). Tensa, de cabello 
negro, es esbelta y muy bonita para sus años, 
pero su voz es desagradable: algo en el timbre 
alto + la nerviosa rapidez con la que habla. 

Las entradas guardan la forma de la aco- 
tación, son ayudamemoria, fragmentos del 


discurso de una gran pena, de tal modo 
que no es posible seguirle los pasos que 
exigiría una lectura realista. No se sabe 
muchas veces dónde está ni con quién 
más, cómo terminan las historias que pa- 
recen empezar; las acotaciones del hijo 
editor son muy pocas e imprecisas. Susan 
Sontag aparece flotando en un aire exis- 
tencial donde se ha desdoblado. Ella mis- 
ma sabe que esto sucede y reflexiona en el 
diario más de una vez como advirtiendo a 
los fisgones: No soy yo misma cuando estoy 
con otros. ¿Pero acaso soy yo misma cuando 
esto sola? y casi al final en la entrada de 
enero de 1960: Mi vida, mis acciones dicen 
que no he amado la verdad, que nunca he 
querido buscar la verdad. 


SUSAN SE ESCRIBE CON X 


A lo largo de los 16 años que dura este 
primer tomo, la adolescente Susan va cre- 
ciendo hasta encontrarse con la puerta del 
éxito. Pasa de la Universidad en Berkeley, 
donde los párrafos más extensos son los 
referidos a sus experiencias lésbicas, a la 
de Chicago, donde conoce al profesor 
Philip Rieff, con quien se casa en un deli- 
berado intento de “normalizarse” y fallar. 
En la entrada del 21 de noviembre de 
1949 lo nombra por primera vez: 
Excelente puesta de Don Giovanni anoche 
(City Center.) Hoy, me han presentado una 
maravillosa oportunidad —hacer una inves- 
tigación para un profesor de sociología lla- 
mado Philip Rieff, que está trabajando, en- 
tre otras cosas, en un estudio sobre sociología 
de la política + religión—. Es la oportunidad 
de trabajar en algo bajo la guía de alguien. 
En pocas entradas más se ocupa de autoa- 
nunciarse su casamiento con laconismo y 
alevosía: Me caso con Philip con plena con- 
ciencia + miedo de mi tendencia autodes- 
tructiva. Y luego sobrevienen, al menos 
en esta versión de su diario, dos años de 
mutismo. Probablemente no haya nada 
que decirse ni nada que entender al res- 
pecto. No se sabe muy bien si ella, o su 
hijo editor, ha privilegiado el relato sobre 
su despertar homosexual sexual por sobre 
los detalles sobre su matrimonio y por so- 
bre otros textos más relacionados con sus 
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intereses intelectuales, ni tampoco si esas 
entradas se han perdido o nunca existie- 
ron. De hecho también hay referencias a 
entradas escritas a sus 12 años que tam- 
poco están. Lo cierto es que luego de un 
silencio entre 1951 y 1952, aparece en 
Cambridge, Massachusetts, viviendo con 
su esposo y con su pequeño hijo. En 
1957 viaja a Londres para continuar sus 
estudios, da por terminado su matrimo- 
nio y comienza un viaje de iniciación in- 
telectual (que no es necesariamente aca- 
démico) por Europa donde aparecen de- 
tallados algunos romances de transcurso y 
final infeliz con algunas mujeres. Que 
madre e hijo han dado importancia al 
despertar sexual y al devenir amoroso —ca- 
da vez que ella trata de minimizar la pre- 
sencia de su condición homosexual no 
hace otra cosa que mostrar su peso— se 
anuncia ya en el título “Susan Sontag 
Renacida” palabra que ella misma elige 
para consignar el placer que siente en 
cuerpo y texto sin distinción. La llegada 
del orgasmo cambió mi vida. Estoy libera- 
da, pero no hay que decirlo así. Más impor- 
tante: me ha acotado, canceló opciones, en 
realidad logró que se hicieran claras y defi- 
nidas. Ya no soy ilimitada, es decir, nada. 
La sexualidad es el paradigma. Antes mi se- 
xualidad era horizontal, una línea infinita 
con posibles infinitas subdivisiones. Ahora es 
vertical; sube y se acaba, o nada. ... El or- 
gasmo concentra. Deseo escribir. La llegada 
del orgasmo no es la salvación sino, además, 
el nacimiento de mi ego. No puedo escribir 
hasta no encontrarlo. La única escritora que 
podría ser es la que se expone a sí misma... 
Escribir es gastarse, es apostarse. Pero hasta 
ahora no me ha gustado ni el eco de mi pro- 
pio nombre. Para escribir me debe gustar 


mucho mi nombre. El escritor está enamo- 
rado de sí mismo... y crea sus libros a partir 
de ese encuentro y esa violencia... 

En este diario, además de las amantes 
que le dan sabiduría y malestar; y del pro- 
pio cuerpo plantado como horizonte, hay 
una presencia que se impone. Se trata de 
apenas una inicial, la *X” que Sontag se 
esfuerza por explicar y extirpar: X es cuan- 
do te sentís un objeto y no un sujeto. Cuando 
lo que buscas es agradar e impresionar a la 
gente, tanto diciendo lo que quieren escuchar 
como escandalizándolos, o fanfarroneando, 0 
siendo muy cool. La letra *X” es la quintae- 
sencia de todo lo que de Sontag avergiien- 
za a Sontag: desde su pereza hasta su im- 
pertinencia o su falta de discreción. A tal 
punto se convierte en personaje aquí, que 
en una de las entradas llega a recoger lo 
que opina sobre el asunto su amante de 
entonces, Irene Maria Fornes: /. piensa que 
2" es la razón por la cual soy incapaz de ha- 
blar con dos personas a la vez (solo puedo 
hacer foco en una) y a su vez la razón de que 
ignoro a otras personas —incluso intrusos ca- 
suales como por ejemplo los mozos— cuando 
estoy con alguien. 

En fin, a este ejemplar de sus diarios le 
seguirán dos tomos más. Y aunque por to- 
da su obra ya publicada se sabe bien que 
tanto la funesta X como algunas de sus 
lecturas anunciadas continuaron avanzan- 
do sobre ella, Sontag ha logrado desde su 
lugar en Montparnasse mantener la curio- 
sidad y la lectura. ¿Qué escogerá y que li- 
berará su hijo al escuchar las críticas sobre 
este primer tomo? ¿Cuánto influirá la fa- 
ma y el aplauso en la escritura de los dia- 
rios que faltan? ¿Se evapora la pena, se 
acobarda la X? Por ahora, y eso tendrá que 
hacerla muy feliz, ni ella lo sabe. Y 
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La educación intelectual 


Fragmentos del primer tomo de su diario. 


9/1/48 

Leer tan pronto como pueda la traducción de [Stephen] Spender de las 
Elegías de Duino [de Rilke] 

Inmersa, de nuevo, en Gide: ¡qué claridad y precisión! Verdaderamente este 
es el Gide incomparable, aunque toda su ficción me parece insignificante, 
mientras La montaña mágica es un libro para toda la vida. ¡Yo lo sé bien! La 
montaña mágica es la mejor novela que he leído. La dulce y perdurable atrac- 
ción con esta obra, el tranquilo y reflexivo placer que me ha producido sin pa- 
ralelos. Aunque por lo directo de su impacto emocional, por el sentido de un 
placer físico y el sentimiento de jadeo corto, y lo corto de esas vidas echadas a 
perder —de prisa, de prisa— por el conocimiento de la vida —en realidad, el sen- 
timiento de la levedad de la vida— elegiría [de Romain Rolland] Jean- 
Christophe. Pero solo debe ser leído una vez. 

Cuando muera espero que se diga “Sus pecados fueron escarlatas, pero sus 
libros son legibles”. Hilaire Belloc 

Inmersa en Gide toda la tarde y escuchando al director Fritz Busch 
(Glyndebourne festival) en su versión de Don Giovanni (de Mozart). Algunas 
arias (tan dulcemente sobrecogedoras) las pongo una y otra vez (“Mi tradi 
quell alma ingrata” and “Fuggi, crudele, fuggi”). ¡Si yo las pudiera escuchar 
para siempre, qué decidida y serena sería! 


La tarde perdida con Nat [Nathan Sontag, el marido de su madre]. Me 
dio una lección de manejo y lo acompañé al cine, pretendiendo que yo disfru- 
tara de una película de tiros. 

Después de escribir esta oración, la leo y considero mejor borrarla. Pero me- 
jor que quede como está. Es inútil recordar solo lo placentero —Hay tan poco 
de esto, de todos modos—. Permítaseme recordar toda la pérdida de tiempo de 
hoy, para que no sea fácil para mí y así evitar comprometerme mañana. 


10/9/1948 (luego de leer el segundo volumen del diario de André Gide) 

Lo terminé de leer a las 2.30 de la mañana del mismo día que lo compré. 
Lo debería haber leído mucho más despacio y lo voy a leer varias veces. 

Gide y yo hemos logrado tan perfecta comunión intelectual que hasta sufro 
el esfuerzo que le debe haber dado sacar cada una de sus conclusiones. Así no 
pienso ¡qué maravilloso, qué lúcido es! sino ¡Detente. No puedes pensar tan 
rápido —o mejor— ¡No puedes crecer tan rápido! 

Porque no estoy solo leyendo el libro, sino que estoy creando a la vez, y esta 
experiencia única y enorme ha purgado mi mente de mucho de la confusión y 
la esterilidad que me ha atormentado durante estos meses terribles. 


3/8/1949 

Anoche A abrió el Tin Angel y H me invitó a la reunión. Hasta que me em- 
borraché, todo estuvo bastante aburrido —en cambio H estaba muy animada y 
se pasó toda la noche actuando histéricamente amistosa con todas las mujeres 
con las que se acostó durante este último año (y que ahora aborrece)—. Parecía 
que todas estaban allí. La antigua novia de Mary tenía un aspecto melancóli- 
co. B y A se emborracharon también, naturalmente, y rompieron una de las 
ventanas. Puedo imaginar lo que están diciendo esta mañana... Después de es- 
tar con un millón de personas, H me abrazó, y para ese entonces yo ya estaba, 
para decirlo suave, muy divertida... Y entonces apareció una chica rara (H 
había estado gritando por todos lados “ella tiene solo 16 años... ¿no es asom- 
brosa? ¡Y yo soy su primera amante!”) con ganas de “rescatarme”. H me apretó 
fuerte “¡tenés que tener alguna experiencia heterosexual, Su!”. Antes me 
acuerdo que estuvimos bailando y abrazándonos. 


1962 

La sexualidad femenina: dos tipos. La que responde y la que inicia. 

Todo sexo es tanto activo (teniendo el motor dentro de uno mismo) y pasi- 
vo (el entregarse). 

El miedo de lo que la gente va a pensar —no el temperamento natural— hace 
que la mayoría de las mujeres dependan de ser deseadas antes de que puedan 
desear. 

El amor como incorporación, ser incorporada. Tengo que resistir eso. 

Debe sentirse la tensión en la palma de la mano, como dice el instructor de 
baile. No se recibe ningún mensaje si está floja. 

Trate de pensar esta separación [de Irene] con esa tensión. 

Así puedo dar y recibir mensajes... Para no tener que caer en alternativas co- 
mo “la desesperación- fui rechazada” o “que se vaya a la mierda”. 

En esta sociedad, uno debe elegir lo que a uno lo “nutre” [las palabras “caer 
en” deben estar tachadas], el cuerpo debe imponerse sobre la mente y vicever- 
sa. Á menos que una tenga suerte o sea muy inteligente, para tratar con las 
dos cosas cosa que yo no era. ¿Dónde quiero dirigir mi vitalidad? ¿A los libros 
o el sexo, a la ambición o al amor, a la ansiedad o la sensualidad? No puedo 
tener ambas cosas. Ni siquiera pensar en la remota idea de tener la posibilidad 
de tenerlo todo al final. 

Algo vulgar, feo, cobarde, contra la vida, snob en la sensibilidad de Henry 
James + Proust. Glamour de dinero, la suciedad del sexo. 

Uno es o un escritor del exterior (Homero, Tolstoi) o del interior (Kafka). 
El mundo o la locura. Homero + Tolstoi- como la pintura figurativa, tratan 
de representar un mundo con fines de lucro sublimes, más allá de la sentencia. 
O-descorchar la propia locura. Los primeros son mucho más grandes escrito- 
res... Sólo voy a ser solamente el segundo tipo de escritor. 
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La maternidad no es 
para pobres 


n los países en vías de desarrollo, 
Es 80 por ciento de las muertes 
maternas podría ser evitado con una 
medida tan sencilla como facilitar a 
esas mujeres el acceso a servicios 
básicos de salud. Aún más: la desi- 
gualdad hace que, en los países más 
pobres, el riesgo de morir por causas 
relacionadas con el embarazo sea 300 
veces mayor que el que corren las 
mujeres de países ricos. Las cifras 
surgen del Informe Anual de Salud 
materna y neonatal de Unicef, que 
también realiza otra afirmación apa- 
bullante: el 99 por ciento de las muer- 
tes de mujeres sucedidas como con- 
secuencia del embarazo y sus compli- 
caciones tiene lugar en países pobres, 
donde convertirse en madre —eviden- 
temente- sigue siendo sinónimo de 
correr peligro. Además, las niñas y los 
niños nacidos en países en desarrollo 
tienen 14 veces más posibilidades de 
morir en su primer mes de vida que 
otras y otros que han nacido en paí- 
ses desarrollados. 

Ann Veneman, directora ejecutiva 
de Unicef, ha declarado que “todos 
los años, más de medio millón de mu- 
jeres mueren como resultado de com- 
plicaciones en el embarazo o parto, 
entre ellas 70 mil adolescentes de en- 
tre 15 y 19 años. Desde 1990, las 
complicaciones derivadas del emba- 
razo han costado la vida a alrededor 
de 10 millones de mujeres”, en refe- 
rencia a lo lejos que parecen quedar 
los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
de la ONU. EL informe también agre- 
ga que, desde 1990, unos cuatro mi- 
llones de recién nacidos han muerto 
cada año en los primeros 28 días de 
sus vidas, y que se han notado avan- 
ces en la reducción de las tasas de 
mortalidad infantil, aunque no se pue- 
de afirmar lo mismo respecto de los 
índices de mortalidad materna. 

Los diez países que registran ma- 
yores riesgos de mortalidad materna 
son Níger, Afganistán, Sierra Leona, 
Chad, Angola, Liberia, Somalia, 
República Democrática del Congo, 
Guinea-Bissau y Mali. 

“La mayor parte de las muertes ma- 
ternas y neonatales se pueden evitar 
por medio de intervenciones de efica- 
cia demostrada, que incluyen una nu- 
trición adecuada, una mejora de las 
prácticas de higiene, atención prena- 
tal, la presencia de trabajadores de la 
salud capacitados en los partos, aten- 
ción obstétrica y neonatal de emer- 
gencia, y visitas posnatales para las 
madres y los recién nacidos”, declaró 
Veneman. 


VIOLENCIAS Ya pasaron cinco 
años desde el asesinato de la 
dirigente de la Asociación de 
Mujeres Meretrices de 
Argentina en Rosario, Sandra 
Cabrera. Su crimen develó 
tanto los mecanismos sexistas 
de la Justicia como el modo en 
que recauda dinero la policía 
a través de las mujeres en 
situación de prostitución y la 
venta de drogas. A Sandra la 
mataron para que nadie más 
se animara a denunciar estos 
hechos. Ahora, la impunidad 
de los asesinos es una puerta 
abierta al miedo. 


LA DISCIPLINA DEL MI 


POR SONIA TESSA, DESDE ROSARIO 


tro aniversario, esta vez un lustro. 

Otra nota para denunciar la impu- 

nidad. Aunque suene repetitivo, no 
lo es. El asesinato de Sandra Cabrera, ocurri- 
do el 27 de enero de 2004, se hará presente 
día a día mientras sus responsables materia- 
les e intelectuales sigan libres, mientras el 
Código de Faltas de la provincia siga penali- 
zando la prostitución callejera. Además, 
Sandra fue una interlocutora, una presencia 
cotidiana, alguien con quien se hablaba de 
frente, mirando a los ojos. Esa mirada inqui- 
sitiva, la fuerza cuestionadora, su convicción, 
impulsan a recordarla y seguir recordándola. 
Su cadáver amaneció en las inmediaciones 
de la Terminal de Omnibus, donde ella tra- 
bajaba y activaba. Pese a las amenazas, a las 
múltiples advertencias sobre lo molesta que 
resultaba la fundadora y dirigente de la 
Asociación de Mujeres Meretrices de la 
Argentina (Ammar) en Rosario para la poli- 
cía provincial, el crimen resultó sorpresivo. 
Que mataran a mansalva a una dirigente so- 
cial fue conmovedor. Que fuera ella no fue 
casual. Los núcleos de poder que implica la 
recaudación ilegal de la policía, la trata de 
personas, el proxenetismo, forman parte de 
una trama subterránea que la sociedad pre- 
fiere ignorar, pero es inexorable. Y Sandra 
había metido sus narices ahí, donde nadie 
esperaba que una mujer fuera a arruinarles el 
estofado. 

Esa es la verdadera causa del crimen. 
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Mucho se ha dicho de la actividad de 
Sandra como vendedora de drogas, de los 
remanentes de los operativos que realizaba 
la Policía Federal en la ciudad, de la relación 
sentimental que la unía con el único impu- 
tado que tuvo la causa, aunque por poco 
tiempo, Diego Parvluczyk. El era oficial de 
esa fuerza, subjefe del área de Drogas 
Peligrosas. Y es cierto que Sandra estaba 
enamorada. “Los policías y proxenetas ena- 
moran a nuestras compañeras, que son seres 
humanos y tienen sentimientos”, indicó la 
secretaria general de Ammar, Elena 
Reynaga, que estuvo en Rosario el 27 de oc- 
tubre pasado para lanzar una campaña de 
firmas que evite el cierre de la causa judicial. 
La investigación de la muerte de Sandra 
desnudó los prejuicios sexistas y de clase de 
la Justicia. En el expediente se equipara a las 
trabajadoras sexuales que participan de ese 
negocio ilegal con los policías que las reclu- 
tan. Una vez más, la institución es cómpli- 
ce. Hubo un solo juez que realmente traba- 
jó para esclarecer el crimen, Carlos 
Carbone, que tomó 116 testimonios y pro- 
cesó a Parvluczyk. Claro que para este ma- 
gistrado, todo se reducía a un crimen “pa- 
sional”. El único imputado estuvo apenas 
seis meses detenido. La Cámara de 
Apelaciones integrada por Alberto 
Bernardini, Eduardo Sorrentino y Ernesto 
Pangia decidió que los testimonios de las 
trabajadoras sexuales no alcanzaban, que no 
valían. Y lo dijo textualmente. Los desesti- 
mó al considerar que provenían de “perso- 
nas con actividades callejeras que transcu- 
rren sus madrugadas con un itinerario 
errante” y consideró que no había elemen- 
tos para incriminar al sospechoso. 
Desesperadas por evitar el cierre de la in- 
vestigación, las dirigentes de Ammar lanza- 
ron el 27 de octubre pasado una campaña 
de firmas, a la que puede adherirse en 
WWW.ammar.org.ar o en 
sandracabreraGammar.org.ar. También pre- 
sentaron una lectura crítica del expediente, 
que realizó el periodista rosarino Carlos Del 
Frade. Las conclusiones fueron contunden- 
tes. “La investigación judicial no siguió las 
pistas que vinculan a dueños de boliches 


El martes 27, a las 19, 
en el local de ATE 
Rosario (San Lorenzo 
1879), Ammar 
proyectará el video Si 
callás te matan, 
continuará con la 
juntada de firmas para 
evitar el cierre de la 
causa y realizará un 
panel sobre la 
impunidad del crimen 
de Sandra Cabrera. 


EDO 


con policías provinciales y federales. El ase- 
sinato de la secretaria general de Ammar 
Rosario logró terminar con las denuncias 
que habían logrado la remoción de la cúpu- 
la de la división Moralidad Pública”, indicó 
Del Frade, que puso las cosas en su lugar: 
“El crimen de Sandra Cabrera no fue pasio- 
nal, aunque los jueces se hayan empeñado 
en mostrarlo así. Fue un crimen estructu- 
ral”. “Parte de la Policía Federal y provin- 
cial vende drogas a partir de la extorsión a 
mujeres que trabajan en las esquinas de 
Rosario”, afirmó Del Frade. No se le ocu- 
rrió a él, está probado por innumerables tes- 
timonios. “El poder Judicial se convierte en 
cómplice”, concluyó. 

No es el único cómplice. Apenas mata- 
ron a Sandra, el entonces gobernador 
Jorge Obeid desmanteló Moralidad 
Pública, y prometió que derogaría el 
Código de Faltas que habilita la extorsión 
policial. Pero eso nunca ocurrió, los múlti- 
ples proyectos no pasan de las comisiones 
de la Cámara de Diputados. El año pasa- 
do, la legisladora socialista Lucrecia 
Aranda insistió con una iniciativa, pero no 
logró ni siquiera que se tratara. 

Tras el asesinato, en Ammar nada fue 
igual. Claudia Lucero, la comadre de 
Sandra, se hizo cargo a puro coraje y volun- 
tad. Pero es difícil llegar a las compañeras. 
Incluso, muchas de las chicas, en las inme- 
diaciones de la Terminal, solidarias, le ad- 
vierten: “No te metas tanto, te va a pasar 
como a Sandra”. El miedo funcionó como 
gran disciplinador. 

Sandra era rebelde, indómita, no tenía 
miedo de hacer lo que le parecía. Sabía que 
denunciar la corrupción policial era peligro- 
so. Aprendió a hablar con diputados, con 
ministros, con gente poderosa que la miraba 
con desprecio, para impulsar la derogación 
de los tres artículos del Código de Faltas. 
No era impoluta ni perfecta, como parecen 
pedir ciertas mentes bienpensantes a las víc- 
timas de violencia política. Era una mujer 
luchadora, que vivía en los márgenes y con 
esos códigos sabía manejarse. Y una dirigen- 
te social que puso el acento donde otros ca- 
llaban: en el poder. v 


Urbanidades 


POR MARTA DILLON 


La familia 
presidencial 


s esta sociedad de la información en 
E: que aprendimos a convivir casi 

sin darnos cuenta que se apretuja un 
pañuelo en la mano o se frunce el gesto 
frente a La Ceremonia de esta semana. 
Bastante acostumbrado está el oído a los 
acordes del himno de los Estados Unidos 
—Hollywood mediante—, como para que el 
corazón no estuviera preparado, casi como 
un perrito de Pavlov, a esa emoción pareci- 
da a baratija pero inevitable frente a los fi- 
nales rimbombantes y —por supuesto— pa- 
trióticos de ciertas películas. Ahí estába- 
mos todos y todas, no de pie y soportando 
el frío para aportar dramatismo a la esce- 
na, pero sí en la tele, al mediodía, tórrido 
verano en una ciudad desierta —es de espe- 
rar que la playa no se haya suspendido por 
la asunción de Barack Obama, en un es- 
cenario largamente preparado de antema- 
no por esas ficciones que son el pan nues- 
tro de cada día y que permiten que se adi- 
vine, aun sin saber nada de estilo, que 
Michelle Robinson Obama y su madre les 
hacen guiños a las mujeres del Bronx con 
sus peinados de lacios; que las niñas 
Obama también domeñan sus rulos como 
otras tantas niñas y que les sientan tan 
bien los colores chillones, tanto como a su 
padre mestizo el rojo encendido de su cor- 
bata. El ojo está acostumbrado a ese esce- 
nario y a esa clase de emoción con banda 
de sonido incluida y hasta con muche- 
dumbre de fervor cívico lavado, sin bom- 
bo pero con banderita de cotillón. El ojo 
está tan acostumbrado que apenas genera 
alguna sorpresa el tocado con moño extra 
large de la extra large Aretha Franklin can- 
tando algo que la transmisión, por esta 
vez, dejó que se perdiera en los líos de tra- 
ducción. El ojo está acostumbrado a la fic- 
ción y hasta esa emoción de mercado que 
produce hasta que entiende, no sin dificul- 
tad, que esta vez es cierto. Y lo que asom- 
bra de la certeza no es la figura del presi- 
dente; porque el presidente, vamos, es el 
presidente del Imperio y se hace cargo de 
eso y entonces equilibra la corrección polí- 
tica llevándola un poco más a la derecha 
de la esperanza que promete con su maes- 


tra de ceremonias tan ligada al Estado de 
Israel, autor casi impune de una masacre 
que nadie nombra; con el pastor homofó- 
bico que a todos y todas nos bendice, con 
el agradecimiento que suena innecesario al 
señor George W. Lo que asombra, al me- 
nos a esta cronista, es que esa familia de 
mujeres que rodean a Barack Obama vaya 
a instalarse de verdad en la Casa Blanca. 
Que sea una nieta de esclavos la que ocu- 
pe el lugar de la primera dama, que esas 
niñas afroamericanas vayan a ser quienes 
gocen —más allá de la disciplina prometi- 
da para ellas por su madre Michelle—- de 
las mieles de un staff de innumerables 
empleados para quehaceres domésticos 
entre los que habrá, con seguridad, una 
buena cantidad de negros y negras. O de 
afroamericanos, como se ha obligado a 
decir desde tiempo después de que haya 
terminado ese apartheid norteamericano 
que hace no mucho más de 50 años dis- 
ponía lugares especiales para cada quien 
según el color de la piel. Esas mujeres, 
Michelle y su madre, las dos niñas, cam- 
bian el panorama simbólico. Cambian, 
sin ánimo de usar una metáfora remani- 
da, el panorama simbólico de lo posible. 
Es cierto que esto del cambio simbólico 
no es la primera vez que se escribe en esta 
columna. Hubo también una emoción si- 
milar con la asunción de Cristina 
Fernández a la presidencia de esta Nación 
argentina de sólo pensar que en adelante 
habría niñas que desearan ser presidentas 
porque esa chance entraba en el universo 
de lo posible y no en el de las utopías. Fue 
insuficiente, sin duda. Ser mujer no impli- 
ca nada más que eso, sobre todo cuando 
una mujer está en el poder y sobre todo 
cuando a la distancia se puede decir sin 
miedo a equivocarse que las pocas o mu- 
chas esperanzas puestas en ese cambio 
simbólico han sido defraudadas —basta ver 
lo que sucede en nuestro país con el acce- 
so al aborto seguro, incluso en los casos 
no punibles—. Pero el cambio simbólico ya 
se operó. Ahora la emoción, tan fogonea- 
da como alimentada por los escenarios de 
ficción, no es menor por más que también 


la experiencia indique que no es suficien- 
te, que tal vez o que seguramente ese pre- 
sidente que movilizó con su sola presencia 
la esperanza de latinos, afroamericanos y 
hasta musulmanes que acudieron a votar, 
incluso por primera vez, va a defraudar a 
la mayoría porque ése es el destino de 
quien se anima a ponerse al frente de un 
imperio. En principio, porque esas mino- 
rías se movilizaron y tuvieron y están te- 
niendo alguna conciencia de su poder. Y 
después porque es casi imposible no soltar 
el lagrimón frente a las mujeres que rode- 
an al ahora presidente de los Estados 
Unidos. Frente a esa mujer, Michelle 
Robinson, que no da el brazo a torcer en 
cuanto a su participación pública tal vez 
porque sepa que ahí está la trampa que 
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puede blanquear lo que significa que ella y 
su madre y sus hijas, calcadas de esas series 
de televisión que permiten imaginar los 
barrios bajos del Bronx, habiten desde esta 
semana la Casa Blanca, el corazón del im- 
perio. Esas mujeres parecen hacerse cargo 
de su negritud aunque no se la nombre 
nunca —no quedaría bien en el comentario 
político, ni siquiera en el de moda que 
siempre tiene en las mujeres a su presa=; y 
aunque aportaran sólo eso a la era que co- 
mienza, en esta sociedad de la informa- 
ción donde una imagen pesa cinco o diez 
veces más que mil palabras, esa presencia 
testigo es suficiente para denunciar la sor- 
presa misma de que ellas están ahí y todo 
el dolor que esa sorpresa implicó y todavía 
implica. Y 
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De boca en boca 


POR MARIA SOL WASYLYK FEDYSZAK 
DESDE NEUQUEN 


uando comienza a rasguear en su gui- 

tarra una tonada, recorre la melodía 

con un murmullo bajito, a modo de 
afinación, hasta que encuentra la nota exacta. 
Mientras tanto, los espectadores irrumpen 
con un grito profundo, expresión de dolor o 
alegría; y con este prólogo, la cantora y su 
guitarra, desde cualquier escenario, esboza su 
tonada o cueca, lo que el público pida. La 
tradición de las cantoras llega con el arribo 
de los españoles al continente, específica- 
mente a la microrregión conformada por la 
zona del norte de Neuquén, parte del sur de 
Mendoza y su extensión en Chile. 


“Lo mío, como en muchos otros casos, fue 
una transmisión de generación en genera- 
ción, desde mis padres. Mi mamá era una 
cantora, mi papá también, pero con distintos 
estilos. Mi mamá hacía música para escu- 
char. Mi papá era más que nada animador 
de eventos familiares y sociales, como carre- 
ras, fiestas de santos”, comienza a narrar 
Susana Valdez, cantora que vive en 
Chos Malal, en el norte de la provincia de 
Neuquén. Susana, que hoy tiene 35 años, 
empezó con esta tradición a los seis. 

La familia campesina de la zona cordillera- 
na, por herencia de las trovadoras españolas, 
recrean y transforman las formas musicales, 
dándole un toque particular. 

“La mayoría de nuestros padres son hijos 
de chilenos. La tradición viene de España, 
pero con el aporte de Chile fue adquiriendo 
otras características. La nuestra tiene su to- 
que personal, distinta de la de Mendoza y 
también de la de Chile.” 

Susana tiene 14 hermanos, once mujeres y 
cuatro varones de dos matrimonios de su 
madre. “Yo soy de la segunda tanda”, se ríe. 
Después de que su madre murió, se quedó 
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con su papá y con todos los hermanos se en- 
contraban los fines de semana en Andacollo 
(localidad a unos 60 km de Chos Malal). 
“Era así, automático, la guitarra, el cantar, 
uno baila, el otro canta, después de una co- 
mida, un sábado a la tarde, todo muy enfies- 
tado. Ahora él ya no está. Y la costumbre se 
fue dejando. Es como que nadie motiva esas 
situaciones. Igual, yo tengo mi guitarra y 
cuando nos encontramos me gusta tocar.” 

Como la gente de casi toda la zona, la 
mamá de Susana era criancera, pero su pa- 
pá era cantor. “Su vida era cantar, no tenía 
trabajo con horarios, era vendedor ambu- 
lante hasta que se murió mi mamá y se tu- 
vo que poner a trabajar. Mi papá nos fue 
llevando, en algún punto nos obligaba a 
cantar; entonces dos más de mis hermanas 
mujeres, cuando mi papá dejó de obligar- 
las, dejaron de hacerlo. Yo no. Yo también 
me sentí en algún momento como llevada 
a cantar, sin cantar lo que más me gustaba, 
pero lo seguí haciendo. Cuando íbamos a 
las fiestas, tocábamos los ritmos que se es- 
cuchaban en la zona: corriditos, valses, 
cumbias, rancheras, que tienen sus raíces 
en la música mexicana, colombiana, chile- 
na. Teníamos mucho contacto con Chile.” 

Con el paso de los años, aquellos ritmos 
fueron reemplazados por cuecas y tonadas, 
que fueron las elecciones de Susana. 

Quienes conocen el canto de las cantoras 
coinciden en que es algo muy espontáneo, 
que no tiene trabajo de vocalización, de 
respiración, porque no hay tiempo para 
ensayar. Esto es parte de su vida y se toca 
con pocos acordes. Las temáticas de las 
cuecas y tonadas tienen que ver con la vida 
en el campo, con quienes trabajando con 
caballos murieron arrastrados, y también 
de suicidios, asesinatos, de hechos desgra- 
ciados, de gente que se quedó en una neva- 
da en la cordillera; del cotidiano de una vi- 
da en la que la intemperie se impone como 
la única geografía posible para el trabajo y 
la supervivencia. 


De las ramas ha salido 

una tropa a caminar 

con un día muy bonito 

a la cruza, a peligrar 

antes de llegar al falo 

les emprincipió a nevar (...) 
al bajo, siete han salvado 

y tres muertos, eran diez 


TESTIMONIOS Al modo de las copleras del Noroeste, las cantoras de la Patagonia —de una 
bien definida zona entre el sur de Mendoza, Neuquén y parte de Chile— relatan a través 
de tonadas la vida y la muerte entre la montaña y el desierto, el cotidiano de las mujeres, 
“sus silencios, sus gozos y sus dolores. Es una tradición que se transmite de generación en 
generación desde tiempos de la colonia y que no se ha interrumpido, a pesar de que 


antes ellas debían pedir permiso a sus maridos para poder rasgar la guitarra. 


quedó Manuel Rebolledo 
muy quemao de los pies 
cuando ya vino el aviso 
donde todos los dolientes 
que fueran a ver los muertos 
conocidos y parientes 

(Los nevados) 


Hace 18 años que se efectúa el Encuentro 
de Cantoras en Varvarco, a unos 90 kilóme- 
tros de Chos Malal. Se hace el último fin de 
semana de febrero, donde se encuentra una 
cantora legendaria que muchas toman como 
referencia: doña Esther Castillo. 

La cantora es una mujer que acompaña al 
hombre en todas las tareas de campo, arrear, 
carnear, señalar, prepara la huerta y realiza 
todas las tareas domésticas, cría sus hijos y 
canta sus coplas en fiestas de santos, trillas, el 
velatorio del angelito, brindando parabienes 
a los novios, o después de duras jornadas de 
trabajo en la marcación de animales. 

“A mí me parece que la transferencia de 
los que son las expresiones culturales han 
sido tan fuertes que son algo que permane- 
ce en el subconsciente, en el alma de cada 
uno. A las cantoras nadie les enseñó im- 
postación de voz, ellas cantaban con un 
sentimiento muy profundo, el que no lo 
siente no va a entender qué canta, no en- 
tiende la letra porque es como un murmu- 
llo, un murmullo con ritmo, hay otras que 
modulan bien. Pero la gente campesina sí 
entiende qué están diciendo y lo que canta. 
Es una transferencia de sentimiento”, sin- 
tetiza Antonio Rodríguez, referente cultu- 
ral de la zona, hijo de una cantora nacida 
en Chile hace 95 años. 

“Mi mamá aprendió de la misma forma 
que aprendieron todas las cantoras. No tenía 
guitarra porque en la época de ella, de ado- 
lescente, todavía los pobladores de la cordi- 
llera no tenían ese instrumento, que era más 
de las altas clases que fueron quienes las in- 
corporaron y la gente campesina no tenía ac- 
ceso a eso; de hecho la guitarra en aquella 
época casi no se fabricaba en el país, eran to- 
das importadas.” 

Su mamá, Amalia Soto, nació en San 
Fabián de Alico, hoy Chile. Pertenecía a 
una familia muy numerosa y en aquel en- 
tonces, cuando no podían mantener a to- 
dos sus hijos, daban algunos en adopción a 
otra familia de la región. Así fue como a 
los siete años fue separada de su hermana 


gemela. Nunca más volvió a verla, ni al res- 
to de la familia. 

Amalia aprendió a tocar con un instru- 
mento que se fabricaba en el campo, el 
charrango, una tabla de madera con cuatro 
cuerdas de alambre. Le ponían algún ele- 
mento duro en las puntas, que podía ser 
una botella o un hueso, y con una manopla 
de alambre se hacía el rasguido. Luego se 
fue incorporando la guitarra porque la gen- 
te de campo era muy hábil para trabajar la 
madera y comenzaron a fabricarla. 

La cantora fue creando diferentes formas 
de igualar musicalmente las cuerdas, no por 
notas musicales conocidas sino por finares o 
afinares. Significa que solamente presionan- 
do una o dos cuerdas pueden ejecutar melo- 
días para cantar sus versos. 

Después, cuando Amalia se vino para la 
Argentina, casada, a los 16, con las tareas del 
hogar y la crianza de los hijos, dejó la músi- 
ca. “También acá le tocó vivir una época de 
avasallamiento hacia la música con los mili- 
tares. La gente empezó a tener temor, ver- 
giienza, no se permitía tocar música de este 
tipo porque los militares decían que estaba 
relacionado con la música chilena (el Chile 
de Allende).” 

Hay una anécdota bien conocida en la 
zona de esa época. Durante los tradiciona- 
les festejos de la Virgen de Lourdes, el 11 
de febrero de 1979, en la capilla de 
Ahilinco, terminadas las ceremonias reli- 
giosas y luego del asado popular, la gente 
quería bailar y festejar, como era costum- 
bre. Pero desde Las Ovejas habían manda- 
do a dos policías para que impidieran la 
cueca, por ser chilena. Y a pesar de que 
eran conocidos, parientes o amigos de la 
gente, traían una orden y debían hacerla 
cumplir. Como todo los años, estaba pre- 
sente el obispo del Neuquén, monseñor 
Jaime de Nevares, y cuando se enteró de la 
prohibición, encaró a los policías y les dijo: 
“Vayan a decirle a su jefe que del alambra- 
do para adentro la policía no tiene nada 
que prohibir, porque esto es propiedad pri- 
vada y yo les prohíbo a ustedes que crucen 
el alambrado”. Y así se dio paso a la fiesta. 

A pesar de todo, en los últimos años hubo 
un renacer de esas tradiciones. “Actualmente 
en el registro que llevamos hay 100 o más 
cantoras, entre jóvenes y abuelas, y además 
se está trabajando mucho para que los jóve- 
nes lo incorporen”, dice Antonio. 


Matilde Tillería tiene 75 años. 
Desde los 9 años tocaba la guitarra en fies- 
tas familiares y de la escuela. “A los 9, mi 
mamá me autorizó a cantar en la Fiesta de 
San Antonio que organizaba una vecina, 
porque yo era la primera que agarraba la 
guitarra. Después, en los festejos del 25 de 
Mayo, 9 de Julio, cantaba y bailaba, me 
pagaban: me daban un guardapolvo o za- 
patillas en la escuela.” 

Matilde aprendió sola, no sabe cómo. 
“Antes las mujeres cantaban mucho, las se- 
ñoras grandes, por ahí fui aprendiendo. Mi 
familia era chilena, vivía en el campo, y ahí 
eran cantores mis hermanos, mis herma- 
nas. Mi abuelita era cantora, mi mamá no, 
pero no me privó porque veía que yo esta- 
ba entusiasmada.” 

Tanto Matilde como Susana salían a 
cantar en eventos en los que también parti- 
cipaba Antonio. Ella extraña esas épocas: 
“Me gusta la guitarra, me gusta salir, me 
gusta cantar”. 

Matilde crió siete hijos y un nieto. “Yo 
les cantaba a los novios cuando tenía 15 
años, cuando ellos se casaban.” De sus hi- 
jas, ninguna aprendió, pero les gusta que 
Matilde cante y toque la guitarra. 
“Cantaba cuando estaba soltera, hasta los 
veinte; después ya, listo. Cuando podía, sa- 
lía con mi marido a cantar.” 

Cuando se le pregunta cómo viste una 
cantora, ella dice que *con lo mejor que tie- 
ne. Elegante, me gustó siempre andar arre- 
glada”; pero mientras habla, hace un parate, 
relojea a qué distancia está el marido, sonríe 
y retoma: “Yo siempre fui elegante porque 
siempre tuve pretendientes cuando cantaba. 
Algunos me echaban el ojo”. 


Rosa Tapia tiene 24. También era 
cantora, hasta que se casó. “Con mi hermana 
empezamos de chicas, después nos anima- 


mos a ir a las radios y una vez que nos ani- 
mamos empezamos a ir a las fiestas provin- 
ciales. Yo tenía 10 cuando empezamos.” 

De chicas siempre escuchaban la radio, ca- 
setes, y mamá y papá les cantaban. Ellas 
aprendieron de oído. “Mi mamá cantaba en 
la casa cuecas y tonadas.” El primer progra- 
ma al que fueron a cantar fue al de Antonio 
Rodríguez, a Radio Nacional de Chos 
Malal. Después asistieron a la Fiesta del 
Chivito, al Encuentro de Cantoras y otros 
lugares. 

“La juventud hoy escucha otra cosa, pero 
para mí no va a cambiar nunca el gusto por 
las cuecas y tonadas. A mi hija también le 
gustan mucho”, explica Rosa. 

Así como Antonio —a través de los even- 
tos culturales que organiza y su programa ra- 
dial— trabaja en la preservación de esta tra- 
dición, Susana en la escuela —donde es ma- 
estra— trabaja en una recopilación con los 
alumnos para editar un cancionero. La reco- 
pilación es de todos los ritmos escuchados en 
la zona y se llamará Lo que canta mi gente, y 
habrá un cancionero para cada una de las fa- 
milías que van a la escuela. “Yo no pretendo 
que mis hijos o mis alumnos canten tonadas 
como hace cincuenta años. Mi objetivo es 
proyectar este tipo de música, que ellos pue- 
dan apropiarse de las letras, de estos ritmos.” 
En ese cancionero habrá material de la gue- 
rra con Paraguay, canciones sobre la ingrati- 
tud. “Nos dan con un caño a las mujeres en 
las tonadas, a pesar de que la mayoría de 
quienes las cantan son mujeres. Tienen su 
contenido machista.” 


En muchos casos, como el de Amalia, se 
produce un abandono de la música cuando 
las mujeres deciden casarse. “Desde el punto 
de vista del matrimonio, ir a cantar te expo- 
ne, vos estás rodeada de gente y eso a los es- 
posos no les gusta. La mayoría de las que 
cantan son mujeres grandes, de 50, 60 años, 
el que manda es el varón, que tiene que ver 
con esto de las cuestiones culturales y perso- 
nales. Armar tu familia te pone un parate a 
un montón de cuestiones”, opina Susana. 


Dicen que casarse es bueno y es dicha para vivir 
pero tienen que fijarse los hechos del porvenir 

y empezarán a sufrir si no son bien convenidos 
el dirá “mala mujer” 

ella dirá “mal marido” 

por eso joven soltero 

todo deben de fijarse 

miren bien su porvenir 

si disponen de casarse. 


“La mujer fue sometida por el hombre 
—dice Antonio=, pero en esto quiero ser claro 
porque cuando se habla de sometimiento y 
de las cantoras es como que el hombre de 
campo la somete por ser mujer y por ser can- 
tora, que seguramente habrá sido así, pero a 
la mujer también la sometían las clases altas. 
Yo he leído libros, porque la historia nuestra 
—cuando digo nuestra, digo la historia cam- 
pesina— siempre la han escrito los letrados, 
los que sabían leer y escribir. Mucha gente 
en el campo era analfabeta. Transmitían en 
forma oral lo que escuchaban. Entonces la 
persona que era más letrada, que llegó des- 
pués, fue la que escribió y contó la historia. 
Ellas eran sometidas laboralmente, física- 
mente y sexualmente también por los patro- 
nes. Entonces esta historia la veo mucho más 
complicada desde este punto de vista. Lo de- 
fiendo desde la familia campesina, de nues- 
tros abuelos. Sé que en estos tiempos no es 
defendible porque las generaciones nuestras 
han tenido la posibilidad de estudiar, y si se 
hace es como un acto aberrante, pero nues- 
tra historia la cuentan esas personas instrui- 
das y dejan al hombre campesino como ma- 
chista, que sometía a la mujer; y la escriben 
ellos, que cometían aberraciones peores que 
las que cometían nuestros abuelos.” 


Cásate, niña, cásate 
goza los meses primeros 
y después estarás deseando 


la vida de las solteras 

todos los meses primeros 

son dulces más que la miel 
y cuando pasa más tiempo 
son más amargos que la hiel. 
(Esto se solía cantar a los novios 


el día en que se casaban) 


La tonada tiene ritmo lento, no se baila, 
sólo funciona para escuchar sus letras. A 
veces son dedicadas a alguien que lo pide. 
El ritmo de la cueca es rápido, más fuerte y 
la mayoría las tañen: ésa es la función que 
a veces cumplen los hombres, hacen percu- 
sión en la caja de la guitarra al ritmo, arro- 
dillado frente a la cantora. Tañen con las 
uñas o con los nudillos. 

“Hay tres cosas en mi vida que ojalá pu- 
diera hacer sin inconvenientes: aprender 
todas las cosas que me gustan, poder criar a 
mis hijos lo mejor posible y mostrar esto. 
Tengo este compromiso social. Estos son 
mis tres amores. Mis hijos me están de- 
mandando cosas, tengo que hacer como 
una elección a veces, y yo entro en conflic- 
to cuando tengo que dejar de ir a algún la- 
do a cantar porque los hijos no están bien 
cuidados o no tienen con quien quedarse. 
Entro en conflicto conmigo porque quiero 
estar con mis hijos, pero también me sien- 
to en falta con este compromiso de mos- 
trar, porque yo, donde voy, soy yo y esto”, 
cuenta Susana mientras guitarrea, prepa- 
rándose para cantar a medianoche en el co- 
medor de su casa. 

Antonio recuerda que la familia de 
Violeta Parra era de esta microrregión. “Lo 
que nosotros intentamos hacer ahora ella lo 
hizo en el año 40: revalorizar y salir a can- 
tar, y hacer conocer su canto campesino. 
Más allá de las críticas que le hacían, ella 
luchaba, criaba a sus hijos, hacía tejidos con 
arpillera, que era un modo de expresión 
también, con bordados sencillos que son 
comunes en el campo. Hay muchas letras 
que seguramente ha creado Violeta Parra y 
otras que ha recopilado de sus antepasados, 
de las familias nuestras, y no era valorada. 
Ella termina suicidándose porque estaba so- 
la. A mí siempre me pareció que ella lo hizo 
para generar un cierto impacto en la socie- 
dad, para que se valore lo que estaba ha- 
ciendo. Cuando veo videos de Violeta, la 
forma de vestirse, veo la estampa de las can- 
toras nuestras.” Y 
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Almorzando el dilema ético 


a telenovela tiene sus propias 
reglas y particulares condi- 
entos. Indiferencia frente a 

la verosimilitud de los hechos, con- 
fianza ciega en las mentirillas que se 
escuchan por ahí —directamente 
proporcional a la escasa credibilidad 
que mantienen entre sí los protago- 
nistas de turno—, falsa tensión que 
indudablemente se resolverá en final 
feliz con casamiento —es cierto, últi- 
mamente hubo algunas que comen- 
zaban con casamiento y avanzaban 
hacia la segunda relación, pero sigue 
sin ser la norma; personajes muy 
muy malos y personajes muy muy 
buenos —en este caso suele haber 
una humilde y un millonario o vice- 
versa—, pasiones que se alimentan de 
un único polvo, perdón, de un be- 
so... Cualquiera sabe que si se sienta 
al mediodía a ver una de las poquí- 
simas ficciones originales que ofrece la televisión abierta tiene que estar dispuesta a 
entrar en ese mundo de fantasías sin más pretensiones que el lento olvido del cere- 
bro aunque se intente maquillar el encefalograma plano con un toque de cinismo o 
ironía. Aun así, las novelas entretienen y no siempre el panorama fue tan magro 
como ahora que —es verano, pero esto venía de antes— hay sólo una telenovela en la 
televisión argentina que no sea repetición de viejos éxitos o latas de acento imposi- 
ble. Pues bien, la novela de marras se intitula Don Juan y su bella dama y tiene co- 
mo protagonistas a Joaquín Furriel y Romina Gaetani, seguidos por un elenco na- 
da despreciable que cuenta entre sus filas a Mónica Scaparone, Benjamín Vicuña, 
Perla Santalla, Gabo Correa, Silvia Bayle, Rafael Ferro, Raúl Rizzo y Luis 
Ziembrosky entre otros. ¿Por qué no esperar entonces un culebrón como mandan 
las leyes del género? Algo de eso hay, aunque sea difícil de digerir que a la casa de 
los ricos todos y todas la llamen “la casona” sin pestañear o que se mezclen de tal 
modo los tiempos cronológicos de los personajes que una beba que ya fue abando- 
nada, adoptada, devuelta, apropiada por quien fingió adoptarla para morir de in- 
mediato y devuelta una vez más a la madre que la parió, después de todo ese peri- 
plo, ¡sólo tenga dos meses! Pero bueno, temas menores propios del género... El pro- 
blema es que los guionistas Claudio Lacelli y Marisa Quiroga— parecen haber 
querido introducir en la novela un tema de actualidad y no tuvieron en cuenta que 
para hacerlo hay que estar sobrios. Resulta que Josefina —Gaetani—, embarazada de 
su amor, Juan —Furriel-, y en feliz convivencia luego de muchos ¡res y venires, reci- 
be un balazo en el vientre —vientre plano si los hay, drama que desemboca en una 
escena en la que tres médicos le dicen a Juan que su novia no resistirá dos operacio- 
nes, una para sacar la bala y otra para sacar a “la beba” e intentar salvarle la vida. El 
tiene que elegir entre su hija invisible tras el vientre plano de la madre y la madre. 
¡Horror! Juan no sabe qué hacer, se siente entre la espada y la pared, como dios de- 
cidiendo entre una vida y otra... ¿Qué hace? ¡Le pregunta a Josefina! Y ella, como 
es madre ante todo, dice: “Salvala a ella, es nuestra hija, no dejes que le hagan da- 
ño”. Bue, para qué avanzar, he aquí como se introdujo el tema del aborto terapéu- 
tico sin anestesia siquiera fingida. El tiempo corre, Juan decide por la madre pero 
sólo porque los médicos recogen la piola y dicen que “la beba” no va a sobrevivir 
(¿y entonces?!), la madre se salva pero no vuelve a hablarle a Juan porque tomó la 
decisión incorrecta... Podría ser para reírse. Lástima que si este dilema ético se les 
ocurrió a los trasnochados guionistas no es ni más ni menos que porque detrás de 
su idea hay historias reales que se reproducen cada mes. Y nadie quiere almorzarse 
semejante detrás de escena, ni siquiera en la novela del mediodía. 


MUY PRONTO 


200 |telefe 


una buena señal 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 
¡Asóciese! 


Tel.: 4554-5600 
Tel.: 4911-9651 


Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181 
Pompeya: Av. Sáenz 1298 


farmaciaQmutualsentimiento.org.ar 
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ESCENAS 


La risa robada 


Tres viejas 
plumas, miércoles, 
jueves, viernes y 
domingos a las 
21, los sábados a 
las 20.45, en 
Maipo Club, 
Esmeralda 443, 
4322-4882. 
Entradas: $ 50 y 
$ 40 (en boletería 
de 10a20 o por 
Platea Net, 
5236-3000). 


Un elenco que aporta hondura humana y emoción a los personajes es el 
aspecto más destacable del estreno de Tres viejas plumas, un bosquejo de 
Claudia Piñeiro sobre vínculos familiares en un pueblito del interior. Relaciones 
marcadas por el autoritarismo paterno capaz de prohibir la risa a sus dos 
niños, una muerte decisiva y la huida del hijo menor hacia la Capital. La 
excelsa Claudia Lapacó es la madre idealizada, Adrián Navarro “despegado 
totalmente del rol tenebroso que creó en la tira Vidas robadas- es el joven que 
busca emanciparse en más de un sentido, Marcos Montes compone con 
sutileza al hijo mayor ligeramente subnormal y Julio López —en un rol más 
esquemático desde la escritura- pone su presencia y su voz poderosa. 


RECURSOS 

Un saber con premio 

Hasta fines de enero, “Cuidarte es querer- 
te”, el ya tradicional programa de responsa- 
bilidad social de laboratorios Bayer, sigue 
proponiendo juegos, muro de escalada, 
gimnasia (en realidad electrogym: “gimnasia 
pasiva por electro estimulación”), informa- 
ción de la campaña en plena playa... El hit: 
“La escalada virtual”, un juego de preguntas 
y respuestas sobre anticoncepción. 

En el parador El Signo (Pinamar). Más infor- 
mación en www.cuidarteesquererte.com.ar 


EXPERIENCIAS 


Ligero como una brisa 

Para acompañar las cartas de cada medio- 
día, el chef Adrián Sarkissian modeló una 
oferta de sabores dulces delicados: torta 
húmeda de chocolate y café con compota 
de naranjas, mousse de yogur, chocolate 
blanco y maracuyá, crema de mascarpone, 
cítricos, menta y frutos rojos. Ya hacia la 
tardecita, el after hour propone un tapeo de 
dips y bruschettas, que bien pueden disfru- 
tarse con cervezas gourmet. 

En BoBo Hotel, Guatemala 4882, 4775- 
0505, www.bobohotel.com 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 


Maltrato Infantil 


Turnos al 


15 5456-7003 


MUESTRAS 


Latitudes 


Quedan algunos días más para acercarse a 
una colección ecléctica pero representativa 
de distintos momentos de la historia del arte 
latinoamericano. En 41 obras de artistas tan 
disímiles como Frida Kahlo, Berni, Cordelia 
Urueta, Rómulo Macció, Remedios Varo y 
Diego Rivera (por nombrar sólo algunos), 
pueden comprenderse, por ejemplo, las 
consecuencias del cubismo sobre el arte de 
la región, la construcción de identidad a 
partir del paisaje y el retrato, la llegada del 
surrealismo... 

En el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. 
del Libertador 1473 (www.mnba.org.ar). 
Hasta el 25 de enero. 


+ Trastienda 

Durante el verano, aunque solamente una 
vez por semana, pueden verse de cerca y 
con comodidad obras recientes de las y los 
artistas de una de las galerías más jóvenes 
de la ciudad, que va tomando forma bajo la 
mirada atenta de Florencia Cillo. Pueden en- 
contrarse, además, las exposiciones de 
Lucila Heinberg y Axel Krygier. 

Sólo los viernes de 17 a 23 en Meridión Arte 
Contemporáneo, Venezuela 1549. 


¿Qué futuro quiere 
para sus hijos? 


Anualmente 
editamos y distribuimos 


El Libro de los Colegios 


ce... 
... 


Ya está disponible 
la edición 2008 


onsultores en educación 


e 


y desarrollo profesional 


Para solicitar entrevista: 
4547-2615 


www.cedp.com.ar 


www.librodeloscolegios.com.ar 


CHIVOS REGALS 


Escape en el aire 

Evasion es la fragancia con la que L'bel completa 
la colección L'Air des Sens (las otras son 
Allégresse y Calme). Está compuesta por un bou- 
quet floral oriental redondeado con acentos de 
flores (magnolia y gardenia), sobre fondo de vai- 
nilla, sándalo y ámbar. Viene en frasco de 100 ml. 


Happy Feet 

Tiene un nombre que en realidad es sigla y su 
acción comienza por las pies: se trata de PMF- 
111, el Masajeador de Pies que se ha convertido 
en nuevo integrante de la familia de productos 
de bienestar de GaMa. Además de masajes, el 
chiche proporciona calor y fisioterapia, gracias 
a que cuenta con cuatro rodillos que se dispo- 
nen en las zonas exactas para practicar acu- 
puntura. Permite estimular la circulación san- 
guínea y relajar músculos y articulaciones. 


Cortadito, con ingredientes 

A las sucursales que abrió en 2008, Starbucks 
suma en estos días una tienda en Belgrano R. 
Será un espacio algo más grande que los ya 
conocidos (cuenta con alrededor de 310 metros 
cuadrados) y también dispondrá de espacio al 
aire libre. ¿Dónde? En Elcano al 3100. 


LA ALDEA GLOBAL, POR PAULA CARRI 


Generación Yo 


Como los granos de maíz que 
eclosionan para convertirse en po- 
choclos, así la realidad global pro- 
dujo en las últimas semanas casos 
relevantes a punto de caramelo en 
el poblado abanico de redes socia- 
les disponibles. Algunos ejemplos 
son: la foto en la ducha de la mi- 
nistra uruguaya en Facebook 
(http://www.facebook.com), la 
irrupción de la mafia (a través de 
los perfiles de Salvatore Totó Riina 
y dos de sus seguidores con “ami- 
gos” que se cuentan de a miles) en 
esa misma red, el excelente mane- 
jo del Twitter —-la inmediata reina 
del microblogging, 
(http://twitter.com)- y también de 
Facebook por parte del presidente 
Barack Obama; la alianza 
CNN-—Facebook para la transmi- 
sión del traspaso de poder en 
Estados Unidos o el joven usuario 
de twitter que subió la primera fo- 
tografía del avión aterrizado sobre 
el río Hudson con todos sus pasa- 
jeros ilesos. La consultora global 
Best Relations (http://www.bestre- 
lationes.es) recientemente identifi- 
có como Generación YO a los ciu- 
dadanos de entre 18 y 30 años que 
a diario revisan sus perfiles en las 
redes sociales, aunque la edad 
promedio está en ascenso. Los 
aristocráticos especialistas en re- 
glas de etiqueta, Debretts 
(http://www.debretts.co.uk ) formu- 
laron algunos consejos a la hora 
de participar en una red social. El 
primero y casi obvio es pensar an- 
tes de contactar. Un llamado de 
atención que mucho le hubiera 
servido también a la espontanei- 
dad de la ministra que posteó la 
foto de la cara que ponía en la du- 
cha. Por eso, antes de subir una 
foto, habría que preguntarse qué 
pasaría si apareciese en un diario. 
Para el autor del blog más visitado 
del país, Denken Úber 
(http://www.uberbin.net) y consul- 
tor experimentado, Mariano 
Amartino, “lo más importante al 
momento de estar en una red so- 
cial es ser auténtico, porque la 're- 
compensa' al ser transparente es 
superior a la de no serlo”. En caso 
de tratarse de politicos, advierte, 
“sirve la misma recomendación pe- 
ro con el agregado de que van a 
estar liberando información a mu- 
chos ojos capaces de encontrar in- 
consistencias y, por lo tanto, es 
mejor que sean honestos y trans- 
parentes o... no aparezcan”. 

Más sobre redes sociales fue pos- 
teado recientemente en Maestros 
del web (http://www.maestrosdel- 
web.com). El 21 de este mes 
Stephanie Falla Aroche escribió un 
cuadro de situación de las redes 
sociales desde la educación, en 
tanto que la red social Sónico pos- 
teó en BlogOhBlog (http://www.so- 
nicoblog.com) recomendaciones a 
la hora de participar virtualmente. 


di e 
1ez preguntas +“ 


A IRENE OCAMPO Y GABRIELA DE CICCO, 
COORDINADORAS DE LA RED INFORMATIVA 
DE MUJERES DE LA ARGENTINA (RIMA), QUE 
NACIO EL 6 DE JULIO DE 2000 Y HOY TIENE 
MAS DE 1000 COLISTERAS. 


RIMA Web: Red informativa de mujeres de Argentina. 


ODJIOIOOMCITTTE 


caros... Juego ca pasar por la experiencia cel cáncer y de refenionar sore 195 
eseriminaciones sutricas par las mujeres, que se sus 


Coloroso trance. 


¡Como mil faces, de Nacky Corbalán. Poesía 


Con este titulo se abre la pudicación ce Iteratura en rmestro sello, Como mí Mores es e 


AutOIcOnEifcada como una guerrera poeta feminista negra y lespiana, Lorde escribió Los 


ponen a /as de raza y de orientación 
zemus! y que ze sunan a la do'crosa enfermedad. Un texto imprezcinae tanto para 
uenes han vivido o Mven esta experiencia, como para quienes acomastan a otras en este 


» Noticias y 
actividades 


2000 - 6 de jullo - 2008 28/06/2007. Trabajo Infantil frena 
el desarrollo rural 
8 años de RIMA 


ES 6 ce julo pasaco RIMA, nuestra rec, cumplió Baños 


GraCaS por aprtcisar y darnos tu agoyo durante estos — En. 
años 


08/03/2007. 8 de marzo 
Pra serstenta pon 124 1414, 
Plaza San Martín, La 


Guía técnica de atención de abortos 
no punibles 


.COrd0Da y Saa Martín y 
moxilzacón a partir de 19s 18 hs, en 


A 


POR SONIA TESSA 


1. ¿Qué significa para ustedes que Rima 
cumpla 9 años? 

Irene Ocampo: —Primero ¡guau! Porque sostu- 
vimos un proyecto, nacido de un sueño, duran- 
te 9 años, sin interrupciones salvo alguna muy 
corta, forzada por temas personales o técnicos. 
Es impresionante. 

2. ¿Cómo nació? 

Gabriela De Cicco: -De un seminario de géne- 
ro y comunicación que se hizo en FM La Tribu, 
en el que participaron muchas feministas histó- 
ricas. Estaban Safina Newbery, Marta 
Rosenberg, Diana Maffia, Moira Soto, Ana 
María Amado, Diana Staubli... Allí llevamos ese 
sueño, y lo compartimos. Tiramos la idea de 
hacer una red, si era posible por Internet, para 
estar comunicadas y compartir la información. 
Nosotras sentíamos que estábamos lejos de lo 
que pasaba en el resto del mundo. Era una ne- 
cesidad de contacto. Así que llegamos a casa y 
nos pusimos a hacerlo. 

3. ¿Ya tenían contacto con la tecnologías de 
información y comunicación o tuvieron que 
hacerse de la herramienta? 

1. O.: -Un poco y un poco, teníamos una leve 
idea de cómo funcionaba. Pero el tema fue có- 
mo hacer para conciliar las cuestiones técnicas 
con la tarea comunicacional, que no solamente 
era escribir comunicados o notas sino la comu- 
nicación más humana, más personal, que iba a 
posibilitar que cualquiera que estuviera en la 
red sintiera que era parte muy importante y de 
esa manera se animara a compartir lo que qui- 
siera, una noticia, una nota, un informe, un aler- 
ta, un pedido de ayuda, todo lo que después 
fue circulando. 

G. D. C.: -Además, el desafío de llevar adelante 
lo que era el recorte temático, a partir de la mo- 
deración, que fue ensayo y error, para tornarla 
única en su tipo o por lo menos, para que su- 
pieran que ahí iban a encontrar cosas que no 
encontraban en otro lado. 

4. ¿Qué espacios creen que abrió y que 
ocupa Rima? 

G. D. C.: “Rima ocupa un espacio muy impor- 
tante por suerte, porque es un canal entre mu- 
jeres estudiantes, amas de casa, que no están 
en barricada, con las activistas y a la vez con 
las periodistas. Eso que teníamos en el horizon- 
te, se ha cumplido. Y me parece que Rima ha 
facilitado también que se creen otros espacios. 
5. ¿Cómo se sostiene el proyecto? 

l. O.: -Primero la bancamos nosotras mismas. 
Durante muchos años, le dedicamos gran parte 
de nuestras horas libres. Una vez perdimos el 
disco rígido, lo hicimos saber por la lista, y así 
surgió la idea de colaborar económicamente, 
de esa manera juntamos para comprar otro dis- 
co. Fue la primera vez que la red funcionó co- 
mo un sostén de parte de algunas colisteras. 


G. D. C.: -Y después, una sola vez, recibimos 
un apoyo de Astraea, fundación de lesbianas 
para la justicia, que nos ayudaron para renovar 
los equipos y pudimos tener alguien que nos 
ayudara para armar la base de datos de las co- 
listeras. La Global Found para hacer la primera 
jornada lésbica en Rosario y la Fundación Ebert 
nos posibilitó hacer una capacitación sobre li- 
derazgo, comunicación y feminismo, cosa que 
nos gustaría retomar. 

6. ¿Alguna vez pensaron en convertir a 

Rima en un proyecto rentable, en una fuente 
de trabajo? 

D. C.: -Lo hemos pensado y lo hemos descar- 
tado. A mí me interesaría tener la capacidad 
monetaria para terminar de armar un nuevo 
portal. No vendría mal tener gente que nos ayu- 
de. Eso nos permitiría rearmar el sitio web 
(www.rimaweb.com.ar), que no queremos que 
se pierda. 

7. ¿Qué es lo que más las enorgullece 

de Rima? 

G. D. C.: -La capacidad solidaria que tiene. 
Más allá de lo informativo, que es relevante, es- 
to de responder las preguntas que las colisteras 
hacen, la actitud de entregar un dato, de com- 
partir, ésa no era una práctica tan común y em- 
pezamos a ver que se podía. Y también cuando 
salen ciertas iniciativas desde la lista. Algo que 
me enorgullece muchísimo es la campaña de 
testimonios “Yo aborté”. Eso fue algo muy fuer- 
te, y después se fue replicando, en Argentina y 
hasta afuera. Lo generaron las propias coliste- 
ras, y nos encontramos pegando textos durante 
casi un mes. 

8. ¿Es gozoso pasar el espacio virtual a 
encontrarse con las colisteras? 

1. O.: -Totalmente. Como la idea de la lista sur- 
gió de un encuentro presencial, los diferentes 
lugares en los que nos hemos vuelto a encon- 
trar, o que nos hemos encontrado con nuevas 
colisteras, han sido como motores para volver a 
impulsar la red. Porque allí nos ponemos en 
contacto con lo que hace cada una, y que no 
es virtual. Eso es lo que alimenta la red, desde 
las ganas de comunicarse con otra, desde las 
ganas de saber, hasta la posibilidad de comuni- 
car qué es lo que está haciendo cada una en su 
lugar. 

9. ¿Qué sienten hoy que le falta a Rima? 

G. D. C.: -Nos gustaría que se amplíe esto de 
dar talleres, de capacitar. Esa otra parte, servi- 
cios que salgan de Rima. 

10. ¿Qué desean que ocurra con Rima? 

1. O.: Que dure otros nueve años. 

G. D. C.: -Que lleguemos a los 10 y podamos 
hacer una gran fiesta. La empezamos sin casi 
plantearnos. Yo esperaba estar menos sola y 
lo logré. 


En la moderación de la lista de Rima trabaja 
también Gabriela Aldestein. 
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Las elecciones 


de Madame O 


POR VICTORIA LESCANO 


omparada con Jackie O, que en diciembre de 1960 dijo a su diseñador 

privado —Oleg Cassini—: “Por favor sé discreto con las cifras que se gas- 

ten en mi vestuario, no quiero que me consideren la María Antonieta de 
la actualidad ni perjudicar la administración de mi marido”, y también marcó 
un modo más moderno de abordar la indumentaria desde la Casa Blanca, hace 
varios meses que las publicaciones especializadas en moda y los expertos enfati- 
zan las semejanzas pero también se refieren a Michelle Obama como creadora de 
una nueva tendencia. Por un lado la moda democrática —léase elegancia a pre- 
cios posibles— y por otro la reivindicación de las minorías. En la construcción de 
su estilo recurre a mezclar un cardigan o un pantalón comprado a precios muy 
accesibles —de 30 a 100 dólares en la cadena de venta por catálogo J. C. Crew-, 
con los diseños de una creadora que ayudó a difundir durante la campaña presi- 
dencial. Se trata de María Pinto, de Chicago —con boutique propia en el 135 de 
Jeferson St—, que la vistió con varios vestidos de satén en colores intensos, como 
para posar ante Annie Leibovitz junto a su marido y sus niñas para Vogue 
Homme y varias portadas de la revista O, la de la conductora Oprah Winfrey. 
Pinto, descendiente de latinos, se especializó en drapeados y moda para cocktail 
en la firma Geoffrey Beene (un clásico del estilo norteamericano de los “60 y los 
70), y estudió tanto en la escuela de arte de Chicago, como en la Parsons 
School of Design y en el Fashion Institute of Technology de Nueva York. En esa 
ciudad su colección se consigue tanto en las tiendas Saks Fifth Avenue, como en 
Barneys New York y Takashimaya. Días previos a la asunción de Obama, la tien- 
dita de Pinto de Chicago fue locación de un hecho insólito para el tamaño de su 
empresa: en ocasión de una liquidación, las fans de Michelle hicieron cola para 
comprar tops, faldas y vestidos de noche cotizados en- 
tre 20 y 500 dólares. Pero la noticia y el descubri- 
miento fashionista de Michelle durante esta semana 
fue para Isabel Toledo, una creadora cubana radi- 
cada en Nueva York desde hace varias décadas, re- 
ciente diseñadora de la firma Anne Kleinn, pero 
también creadora de un estilo colorido, con mati- 
ces de la española Sibilia a fines de los ochenta. 
El vestido amarillo casi dorado fue un gesto 
optimista casi de diva de soul —lo llevaba tan 
bien como Aretha Franklin a su cloche con 
moño de strass gris, al tono de un simple 
abrigo de paño—. Trascendió —lo dijo la ex- 
perta Cathy Horing en el New York Times- 
que la diseñadora, que había trabajado varias 
semanas en la realización de esa pieza en en- 
caje de lana suizo y seda francesa, con entre- 
telas que aportaban abrigo (que Michelle tu- 
neó al agregarle un suetercito al tono que le 
daba un aire más casual y la abrigaba), se 
enteró de que la Primera Dama lo había 
aceptado cuando la vio asomar por el 
Capitolio, desde su televisor. Pero, por so- 
bre todas las cosas, Michelle deja sentado ya 
que tener estilo no supone derrochar fortu- in LA E MÑ 
nas en prendas y parece hacer guiños cóm- 
plices a las extravagancias con poco presu- A 
puesto, el gusto por el color y los moños pa- 
ra la indumentaria infantil que caracterizan : | 
a la estética de las mujeres del Bronx. Y | j 
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¡Mamma mía! 


Desde la neurosis materna y el ridículo, el unipersonal La madre 


impalpable aborda el vínculo de familia y la relación escolar sin 


temerles al desborde y la incorrección. 


POR GUADALUPE TREIBEL 


uando comienza La madre impalpable, comedia ¿dramática? con idea, dirección 

general y actuación de Jorgelina Aruzzi (Confesiones de mujeres de 30, Chiquititas, 

entre otras), el primer encuentro con la cabellera electrocutada y el paraguas/es- 
pada de la actriz dan que temer. Como una postal burtiana, los segundos anticipan el gui- 
ño de humor negro, mientras esta mujer altiva e imponente se deshace en una escultura 
kitsch. Porque, al instante, arranca el relato de neurosis maternal y se desarticula lo estáti- 
co en decenas de expresiones. 

La sobregestualidad (la boca exacerbada, los ojos blancos, la locura hasta las lágrimas) 
es el caballito de batalla de la actriz. Y lo usa con un timing ideal, generando climas y diá- 
logos en pleno unipersonal. Porque, aunque Aruzzi hable con el aire, crea a una directora 
de escuela, padres de la Cooperativa, alumnitos de jardín de infantes... Con ellos les dialo- 
gará con la fluidez de puertas que se abren y cierran. Y, entre líneas, construirá a una mu- 
jer en sus treinta, hija de los lugares comunes típicos de clase media, madre soltera... 

Esta monotributista (“eventual”, según aclara la propia protagonista), pastelera, tendrá 
un único objetivo: que Javier, su hijo de 12 años (“el gordito de la clase”), juegue al fútbol 
en el colegio y deje de ser el blanco de las bromas de los compañeritos. Para ello, recorre- 
rá pasillos, aulas, patios, baños, gimnasios y será todo lo políticamente incorrecta que se 
pueda, justificándose al grito de “¡¡Pero si te lo estoy diciendo bien!!”. 

El ridículo, al orden del día, con escenas que recuerdan al sketch norteamericano y a 
ciertos talentos femeninos de Saturday Night Live. Y, para cada momento, un muy buen 
uso de la escenografía (escueta y aprovechada al ciento por ciento): cuatro puertas y tres 
banquitos, sumados a un trabajo de fotografía que ubica espacialmente, cada vez. Y una 
ambientación sonora que augura algo ¿sobrenatural? Sí, definitivamente sobrenatural. Así 
cerrará la obra hacia el final cuando, después de la última risa (gran risa), opte por un cie- 
rre místico que no la favorece mucho. 

La madre impalpable juega con la ausencia de objetos. Y la puesta es el detonante 
ideal para sumar a la imaginación, que construye personajes y lugares, más allá del 
abundante blanco. 

Antes, para llegar, habrá “charlas” que devendrán en enfrentamientos, al punto de ame- 
nazar a compañeritos de grado o molestar a nenes de jardín de infantes. El grotesco y la 
exageración, al servicio de un personaje palpable, donde más de una madre se verá refle- 
jada, aunque sea mínimamente. 

A cada paso, sus “enemigos” irán rotando y se irá filtrando la historia personal, con al- 
gún que otro momento trágico sobre la infancia: por problemas de salud del padre, la ma- 
dre cocinaba sin sal. “Si de chica me preguntabas qué gusto tiene la sal... ¡No sabía qué 
contestarte!”, explicará ¡al borde del llanto! 

La madre impalpable permite que Aruzzi saque a relucir toda su artillería actoral como 
madre excesiva, border, donde el gran logro de vida de la protagonista es un segundo 
puesto en un concurso de gimnasia rítmica que definirá la obra. Así se mueve el personaje, 
entre traumas infantiles, problemas con la figura de la propia madre, poderes místicos, pa- 
tetismo, crueldad infantil (y ¿por qué no? maternal) y la imposibilidad de resolver vínculos, 
donde sea, con quien sea. Todo el tiempo. Como cualquier persona, cualquier madre. Y 


La madre impalpable: Teatro Picadilly — Av. Corrientes 1524. Funciones: jueves, viernes y 
sábados 22 hs. Entradas a la venta en el teatro o llamando al 4373-1900. 


PA] abras mayores 


Materiales nobles 


Hay juguetes y jugueterías que encandilan sobre todo a padres y 
madres: objetos de madera o de trapo, artesanales y no industriales 
pueden remedar la propia infancia olvidando que el destino del 
juguete son las manos de niños y niñas. Sin embargo hay ventajas en 
esta elección: además de los materiales, se escapan de esa tradicional 
y agotadora marca de género que obliga a las nenas al rosa y a los 


varones a la agresividad. 


POR SOLEDAD FERRARI 


i bien desde hace varios años proliferan las tiendas que ofrecen muñe- 

cos de trapos, caballitos de madera, instrumentos autóctonos y artefac- 

tos de juguete que reciclan papel, en la Argentina este rubro tiene larga 
data. De hecho, hasta la década del sesenta fue el mayor fabricante de 
América latina. Trompos, baleros, yoyós, elementos simples —diseñados sin 
marketing ni grandes pretensiones— han sido objetos de entretenimiento de 
varias generaciones. 

Hoy son fabricados con la clara intención de estimular aspectos cognitivos, 
madurativos, motrices y emocionales, casi tratando de no dejar área sin cu- 
brir, intentando ofrecer todo lo posible. Incluso hay jugueterías autodenomi- 
nadas Waldorf, en referencia al sistema pedagógico ideado por el filósofo aus- 
triaco Rudolf Steiner. “Este auge responde más a una moda y a un interés de 
los adultos que no siempre está respondiendo a una necesidad real de los ni- 
ños. Está relacionado con un anhelo casi melancólico de los padres que ven 
en ese tipo de juguetes su propia infancia perdida. Son juguetes agradables a 
la vista de los mayores pero que no siempre serían elegidos prioritariamente 
por los niños”, opina María Regina Ofele, directora del Instituto de 
Investigación y Formación en Juego. 

Según una investigación que realizó hace algunos años, son más los padres 
que eligen este tipo de juguetes que los mismos niños. El estudio reveló que 
no siempre padres y madres tienen en cuenta el deseo de los niños y sus nece- 
sidades. No les gusta lo que eligen sus hijos e hijas, lo consideran inadecuado 
y compran aquellos juguetes que consideran “buenos” y hasta “pedagógicos”, 
respondiendo más a lo que como padres o madres esperan y necesitan. Desde 
el boom de los juguetes artesanales, algunos adultos tienen ciertos prejuicios 
con respecto a los de plástico. En este aspecto, Ofele asegura que “hay jugue- 
tes de plástico muy durables y con muchas posibilidades de juego y lo mismo 
sucede con muchos de los artesanales. Lo importante del juguete es que per- 
mita ser usado como tal. El niño después transforma el juguete desde su pro- 
pio deseo”. 

Ófele señala que una de las diferencias notables entre artesanales e indus- 
triales es la marcada diferencia de colores para diferenciar al sexo masculino 
del femenino. Alcanza con observar una góndola en cualquier juguetería no 
artesanal para notar cómo predomina el color rosa para los productos de ni- 
ñas y los más oscuros para los varones. Para la especialista, la calidad del ju- 
guete sí es fundamental, no sólo desde los materiales que no sean tóxicos sino 
también en cuanto a que permitan ser manipulados y no se destruyan con el 
primer uso. “Es feo tener que jugar siempre con autitos que van perdiendo las 
ruedas o con una muñeca a la que se le sale un brazo”, concluye. Y 


música 


Fragmentos 
de un discurso amoroso 


Calendario, de Rosario Bléfari, un disco dulce y a veces amargo, como el amor. 


POR G. T. 


ejos quedaron las canciones primaverales, de picnic o situación y la furia 

rock en el mundo Bléfari. El primer solitario Cara (2002), el indestructible 

Estaciones (2004) y presuroso Misterio Relámpago (2006) son peldaños hacia 
un estado intimista y de reflexión que llega con el año terminado y la posibilidad de 
abrir un estado paralelo. 

Porque bajo el título Calendario, las doce canciones de la otrora Silvia Prieto re- 
construyen un tiempo para el diálogo y las ideas amorosas, rompiendo el estereoti- 
po canción. Enero inaugura con “Calles”, donde —entre autocoreos—, la artista 
abre el juego: “No salió corriendo detrás de ti / No hizo nada para rescatarte / Se 
quedó con los anteojos negros puestos / durante días que se hicieron meses / 
Hasta que se alejó tanto / que cambió el clima y cambió la gente / y las calles se lla- 
maron diferente / y ya no hubo nada que le hiciera recordarte”. 

Durante 45 minutos, la ex líder de la mítica Suárez desnuda sus canciones, con un 
protagonismo vocal insospechable, con recursos a cuentagotas, elevando lo hipnóti- 
co, hasta marearse con la altitud. En ese plan, guitarra eléctrica (en manos de Javier 
Marta) y batería acompañan suavemente, conservando la linealidad rota de historias 
y encuentros de-otro-tipo. Como fragmentos de un discurso amoroso... 

Porque, en lo temático, el formato “conversación” que construye Bléfari sirve pa- 
ra la metáfora melancólica, como en “Tierra”, track 4 (¿abril?): “Demasiado borroso 
el pasado feliz / Vi el río solo unos segundos / Estaba bajo el sol y estaba quieto / 
pero cubría muchas cosas / que apenas asomaban como ruinas / Solamente vi ca- 
miones, piedras, tierra / Tierra, al fin”. O el cariño más 
explícito de “Escuela”: “Una escuela del amor / donde 
estoy en penitencia / por no poner resistencia”. 

Son los estadios de todo vínculo, donde hay susurro 
y coreo, donde del acampanado feliz se pasa a cierta 
oscuridad deforme, donde se filtra la fragilidad de una 
esperanza o dos. Hay juego en tensión, como un acta 
de presencias, de memorias, de deseos. Y, entre estri- 
billos escondidos y métrica (“¿Cuánto te importa / Si 
te importa...?”), la-también-actriz se despacha con 
canciones difíciles de seguir en el tarareo primaveral. ¿Llegó el otoño? 

Se sabrá entresueños, como “Imposible”: “Para comprobar que todo es cierto / 
que nada es verdad / yo quisiera soñar / y ser tu sueño esta noche / Quisiera exten- 
derme por el pasto y en silencio / hasta tus mejillas dormidas / para respirar con tu 
ritmo / en la oscura inmensidad”. 

Cada tema, cada mes, cada etapa, asume una condición visual gracias al arte de 
disco, donde —entre colores— el artista Matías Perego metió mano (o pincel) para 
retratar el diálogo, los anteojos negros, la apariencia fría, lo intenso e indivisible, la 
civilización quebrada, el llanto o la forma del corazón. Un bonus estético para su- 
mar calidez a la canción. ¿Otro dato colorido? El aporte en flauta dulce del realiza- 
dor de Silvia Prieto, Martín Rejtman. 

Con todo, diciembre cierra con el tema más ¿rockero? del disco. En “Descenso”, 
la compositora descarga con fuerza: “Hace exactamente un siglo, un mensaje llegó 
/ ¿No me digas que hay que descifrarlo ahora? / ¿Cómo puede ser tan certero un 
disparo no intencional?” Y... 

Intencional o no, “Calendario” propone una historia a descifrar. Ahora o nunca. 
Porque siempre suma el amor. Y 
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EL GRITO SILENCIOSO 


POR RITA LAURA SEGATO 


omo muchos y en medio del espanto 

que va apoderándose de la opinión 

pública, asisto al insoportable espec- 
táculo de la masacre del pueblo palestino. 
La exhibición de la agresión letal pretende 
imponernos la certeza de que nada, ningún 
esfuerzo conseguirá interponerse entre el 
poder de muerte del Estado de Israel y el 
pueblo condenado. Ese espectáculo de arbi- 
trariedad es también el espectáculo de la de- 
cadencia moral y jurídica de Occidente. 

Como tantos, por estos días, intento gri- 
tar, pero el grito no se oye, parece no llegar 
jamás a destino. Grito inaudible, como 
aquel de la eficaz pintura de Edward 
Munch, que resulta para siempre inolvida- 
ble por retratar el grito moderno, el grito 
insulado propio de la situación de frag- 
mentación existencial que Hannah Arendt 
magistralmente distinguió de la experien- 
cia de la soledad. El increíble fenómeno de 
la inaudibilidad del grito indica que nos 
sumergimos, sin percibirlo, en la incomu- 
nicabilidad propia de toda atmósfera tota- 
litaria, con su estado de sitio mediático, 
con su lengua eufemística, con el encapsu- 
lamiento de los sujetos. 

La gritería general que se condensa en 
textos, como éste mismo, convulsivos, desa- 
sosegados, en desvelo, no sale de la boca y 
no alcanza a sus interlocutores. No consigue 
interrumpir la acción exterminadora de sus 
destinatarios. La escritura es intransitiva. 
Aquella que Roland Barthes definió y 
otros consideraron la única forma de 
expresión legítima de la experiencia 
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concentracionaria, única capaz de captar es- 
te presente de intemperie extrema, intradu- 
cible bewilderness —ya sea física para aque- 
llos que, en su minúsculo y torturado terri- 
torio-lager, mueren su muerte de hierro, do- 
lor, hambre y frío, o moral y espiritual, co- 
mo la de todos nosotros, incluyendo los 
propios verdugos, en su aparente júbilo—. 
Este padecimiento irremediable e incon- 
solable es algún déja-vu, una experiencia 
que remite a un pasado no lejano en que 
voces también desoladas intentaron insur- 
girse contra el hierro y el fuego del extermi- 
nio de otro pueblo. Es indiscutible el pareci- 
do, tanto en la acción como en la reacción 
desatada, con el evento de la invasión de 
Irak, que, en la época, no consiguieron de- 
tener los gritos eminentes y asombrosamen- 
te inaudibles —porque inocuos— de autores 
como Gabriel García Márquez, José 
Saramago, Gore Vidal, Mario Benedetti, 
Eduardo Galeano, Harold Pinter, Susan 
Sontag, John Le Carré o Noam Chomsky. 
Nada consiguió, en aquella ocasión, inte- 
rrumpir el avance de la letalidad 
norteamericana. Elocuente 
fue, en aquellos días 
todavía próxi- 
mos, la 


carta-respuesta de Federico Fasano, director 
del diario La República de Uruguay, al em- 
bajador norteamericano en ese país, publi- 
cada en separata de su periódico el 30 de 
marzo de 2003. Ella iluminaba, una a una, 
exhaustivamente, las numerosas coinciden- 
cias entre los Estados Unidos post 11 de 
septiembre de 2001 y el régimen de la 
Alemania nazi. Críticas todas feroces y con- 
vincentes, que poco significaron frente al 
avance del fuego genocida. 

Voces optimistas se alzaron para afirmar 
que nunca la opinión pública mundial ha- 
bía alcanzado tal nivel de lucidez frente al 
poder imperial, que la protesta popular ha- 
cía años que no mostraba una vitalidad tan 
grande. Millones de personas fueron a las 
calles para manifestar contra el absurdo. 
Nunca, según los analistas, el capital simbó- 
lico y el capital moral de los Estados Unidos 
de América habían caído a niveles tan bajos. 
Sin embargo, si los textos eminentes hubie- 
sen podido, como se creyó, acceder a las 
conciencias y sacudirlas, el horror, ayer co- 
mo hoy, hubiera sido interrumpido. La úni- 
ca y mayor diferencia entre la irracionalidad 
contemporánea y la de la Alemania de la 

Shoah es que, hoy, la evidencia se en- 
cuentra expuesta y la opinión públi- 
ca antepone su grito frente a esa 
evidencia. Pero el grito, por 
2. una razón que debemos 
examinar, se tornó 
inaudible, y el 
clamor, sor- 


do. 


Todas las soberanías fueron suspendidas y 
los derechos y recursos de todos los pueblos 
fueron alienados cuando el poder de muerte 
se consagró como ley única, a los ojos del 
mundo, con la invasión de Irak y, hoy, con 
la devastación de Gaza. Una mecánica pri- 
mordial, zoológica y primitiva afloró y des- 
bancó la gramática inteligible de las leyes 
humanas cuando no hubo límite para el po- 
der exterminador del Norte, desdoblado 
ahora en el brazo de Israel. Lo que hoy pre- 
senciamos es parte de la misma lección de 
anomia imperial — emergencia de la capaci- 
dad bélica letal y genocida de un pueblo so- 
bre otros como procedimiento único—. 
¿Cómo eso es posible? O, como en el epí- 
grafe elegido por Hannah Arendt, citando 
David Rosset, ¿cómo puede ser que “todo es 
posible”? Y, aún: ¿Cómo representar ese “to- 
do” de las posibilidades, cómo comunicarlo 
y atajarlo? ¿Cómo encontrar la palabra efi- 
ciente cuando la sintaxis que organiza toda 
narrativa intenta capturar el monstruo a- 
gramatical, el mecanismo exclusivo de la 
fuerza bruta, y toca el sustrato pétreo de lo 
pre-humano, de lo in-humano, de lo inena- 
rrable e indescriptible? 

Voces de autores de descendencia total o, 
como yo, parcialmente judía se elevan una 
tras otra intentando sin éxito esa eficiencia 
denunciatoria del papel cumplido por el 
Estado de Israel al sumergir la Humanidad 
en la barbarie de la ley del más fuerte. ¡No 
podrían nunca ser judíos quienes rasgasen 
ahora la malla preciosa del tejido humano, 
cuando fue en nombre del sufrimiento de 
su pueblo que Occidente intentó un pacto 


INTERNACIONALES Como el Holocausto que perpetró el nazismo, la invasión de Irak 


y la masacre de la población palestina por parte de Israel son, para la 


socióloga Rita Segato, eventos que se escapan de toda narrativa. Esta clase de 


dolor enmudece y vuelve fútil cualquier narrativa, cualquier intento de ordenar 


y, por tanto, estetizar— el Mal que se produjo en las últimas semanas en Medio 


Oriente. Aunque, claro, esta imposibilidad no alcanza para explicar la 


indiferencia de los líderes de Estado. 


universal! Pero caen en el vacío las repetidas 
advertencias de Norman Finkelstein, llan 
Pappe, Tony Judt, Daniel Baremboim, Juan 
Gelman, León Rozitchner, Ricardo Forster, 
Gilad Atzmon, entre tantos otros que no 
aceptan identificarse con el belicismo anti- 
palestino. Parece inevitable, sin embargo, 
que colectividades nacionales de judíos sin 
ninguna conexión con la postura bélica en 
cuestión se transformarán también en sus 
rehenes y víctimas, ellas mismas, al quedar 
expuestas a un juicio público cada día más 
indignado y no siempre instruido como pa- 
ra comprender la distancia existente entre 
ellas y los cómplices del poder imperial que 
administran el precario Estado de Israel. Se 
cita la carta que Albert Einstein escribió ya 
en 1929 al sionista Georg Weismann, ha- 
ciéndole notar la importancia de construir 
una convivencia armónica con los árabes. Se 
menciona que fueron judíos sin Estado y 
sin lealtades nacionales mezquinas los que 
prodigaron a la Humanidad toda los dones 
de su imaginación intelectual fecunda y li- 
bertaria. Se revisan las páginas de Hannah 
Arendt, como su indagación de las entrañas 
simplonas del Mal expuestas en el juicio de 
Eichmann en Jerusalén: en las declaraciones 
del reo nos asombra constatar la afinidad 
natural entre el proyecto nazi de la deporta- 
ción en masa de los judíos —la así llamada 
“primera solución”— y el proyecto sionista 
inaugurado por Theodor Herzl. 

Sin embargo, todos los argumentos y los 
relatos se chocan con una imposibilidad, 
que es la propia imposibilidad de la repre- 
sentación: el Mal no puede ser representa- 
do, porque la narrativa solamente puede 


transmitir, comunicar, aquello que obedece 
a la estructura que dona sentido, aquello 
que encuentra correspondencia con la lógi- 
ca humana, con la racionalidad y la grama- 
ticalidad propia de todo lenguaje. Fuera de 
eso, golpeamos en una puerta falsa, emiti- 
mos sonidos condenados al silencio. Lo 
que digamos no conseguirá capturar el ho- 
rror de los sucesos, porque los sucesos son 
tan ininteligibles como el propio abismo 
de la muerte. Ante la imposibilidad de sig- 
nificar el vacío de la ley (“esa nada que nos 
subyuga” en el orden autoritario burocráti- 
co), explica Martín Hopenhayn en su sutil 
ensayo sobre el autor de El Castillo, el texto 
kafkiano recurre a la mímesis y a la reifica- 
ción. Ningún lenguaje referencial, “ningu- 
na adecuación del lenguaje a la cosa” resul- 
taría eficiente. Fue esa imposibilidad de 
representar la suspensión de toda ley lo 
que Schoenberg alegorizó en Un sobrevi- 
viente en Varsovia, obra compuesta para 
narrador, coro y orquesta en la que se des- 
cribe el camino de un grupo de prisioneros 
de un campo de concentración alemán a la 
cámara de gas. La composición textualiza 
el trayecto de los prisioneros, pero, al al- 
canzar el momento del horror supremo, 
Schoenberg se calla, su narrativa se detiene 
para dejar paso a la voz colectiva. Se escu- 
cha entonces no ya la voz autoral del com- 
positor, sino el himno judío Shemá Israel 
con texto en hebreo y partes en alemán: 
solamente lo colectivo ancestral puede sus- 
tituir el silencio abisal de lo inenarrable. 
Como se discute en la importante obra 
colectiva organizada por Saul Friedlander 
Probing the limits of representation. Nazism 


and the final solution (Harvard University 
Press, 1992), el Holocausto —que yo preferi- 
ría escribir en plural para incluir, entre otros 
exterminios, el que ahora testimoniamos— 
nos coloca frente a la cuestión de lo inena- 
rrable y de lo inimaginable, de lo incomuni- 
cable de aquello que, por la monstruosidad, 
se desvía del dominio de lo humano y, co- 
mo tal, se evade de la representación. La in- 
vasión de Irak y el genocidio de Gaza for- 
man parte del mismo grupo de eventos que 
suspenden toda gramática humana, que ig- 
noran todo contrato. De ahí la dificultad de 
los textos al intentar generar la conciencia 
necesaria para sacudir el orden genocida e 
interrumpir la matanza. 

Fue otro judío notable, George Steiner, 
quien, en su ensayo sintomáticamente lla- 
mado “post-escrito”, parte de la obra 
Lenguaje y silencio — Ensayos sobre la Crisis de 
la Palabra, afirmó: “Pues no es cosa cierta, 
de modo alguno, que el discurso racional 
pueda lidiar con tales cuestiones, estando 
como están fuera de la sintaxis normativa de 
la comunicación humana, en el dominio ex- 
plícito de lo bestial”. Toda narrativa es orde- 
namiento y, por lo tanto, estetización. Esto 
representa un límite para la posibilidad de 
tornar el Mal comunicable. 

Si la palabra es inocua frente a la barbarie, 
si la retórica de los textos no alcanza y no 
toca los oídos de la Bestia y no consigue sa- 
cudir el marasmo de las multitudes atónitas, 
no habrá salida: solamente la fuerza bruta 
restará para oponerse a la fuerza bruta. El 
ataque de Israel estará sentenciado a otorgar 
validez a la lucha de Hamas. Es un teorema 
sociológico. Y 


vuelta al mundo 


MEXICO 


Sin causa pero con apuro 
Desde que, a fines del año pasado, la 
Asamblea Legislativa reformó el código 
civil del DF para eliminar 21 causales tra- 
dicionales, el 60 por ciento de los divor- 
cios “express” (“incausado” es el nom- 
bre formal) son solicitados por mujeres y 
sin que sus parejas estén presentes. Las 
estadísticas del Tribunal Superior de 
Justicia del DF también señalan que los 
hombres sólo iniciaron entre un 30 y un 
35 por ciento de los procedimientos de 
disolución de vínculo, mientras que en 
los casos restantes (¡menos del 10%!) se 
presentaron ambas partes. Inicialmente, 
el movimiento de mujeres se había 
opuesto a la medida. 


FRANCIA 


Posibles indicios 

de una red 

A principios de enero de 2003, Estelle 
Mouzin tenía 9 años y vivía en 
Guermantes, hasta que una tarde, en 
algún punto de la ruta entre la escuela 
y su casa, alguien la secuestró. Eran 
cerca de las seis de la tarde. No se ha- 
bía sabido nada más de ella hasta prin- 
cipios del año pasado, cuando alguien 
declaró haberla visto en un restaurant: 
pronto quedó demostrado que esa pis- 
ta era falsa. De allí que ahora Eric 
Mouzin, padre de Estelle, tome con 
pinzas novedades según las cuales al- 
guien reconoció a la pequeña, conver- 
tida ya en adolescente, en una foto de 
un sitio porno de Estonia. La jueza del 
caso, Sophie Combes, recibió la nueva 
pista entre noviembre y diciembre, 
aunque sólo trascendió esta semana, 
tras ser publicada en una revista. “Me 
mostraron una foto, no sé si hay más, 
no me interesa”, declaró Mouzin, quien 
prefiere ser precavido y renunció a ha- 
cer “cualquier comentario hasta ser in- 
formado oficialmente de la nueva in- 
vestigación, aunque me sorprende ver 
que los periodistas están prácticamen- 
te al tanto antes de que las medidas de 
instrucción sean puestas en práctica”. 
Todo el asunto, dijo, le recuerda “cu- 
riosamente el episodio del año pasado, 
en la misma época”. 


ESTADOS UNIDOS 


Fútbol para todas 

Luego de que tres jugadoras adoles- 
centes presentaran una queja formal 
ante la New York Civil Liberties Union y 
que eso estuviera a un paso de conver- 
tirse en una demanda legal por discri- 
minación a las atletas mujeres y viola- 
ción de la ley de equidad educativa, el 
Departamento de Educación del Estado 
decidió modificar el calendario de prác- 
ticas deportivas. Luego de 28 años de 
desigualdad, en adelante las cerca de 
1800 jugadoras de la Public Schools 
Athletic League tendrán las mismas 
oportunidades que sus colegas varo- 
nes: las futbolistas podrán entrenar en 
otoño como sus compañeros, quienes 
antes tenían la prerrogativa en el uso de 
las canchas y las dejaban a ellas reza- 
gadas hasta la primavera. ¿Cuál era el 
problema de esto? La sobreexigencia 
académica y deportiva a que sometían 
a las chicas, y la exposición a posibles 
lesiones corporales y situaciones de es- 
trés. En Nueva York, son mujeres el 44 
por ciento del total de 30 mil estudian- 
tes que rankean como atletas en la liga 
de escuelas públicas. En los últimos 
seis años, el fútbol femenino creció un 
51 por ciento y la participación de chi- 
cas en competencias deportivas se in- 
crementó en un 24 por ciento. 
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crónicas 


Volver a Bernal 


POR JUANA MENNA 


na dice que no es tan extraño lo 

que te pasa, que desde los 35 a 

los 42 las mujeres atraviesan sie- 
te años de crisis profunda. Ana y vos 
charlan en la pileta inflable de su casa en 
Bernal. La pileta parece un caldero de 
esos dibujos arquetípicos donde hay bru- 
jas cocinando pócimas a fuego lento. Ana 
se ríe cuando le decís “bruja”. Ella es psi- 
cóloga, licenciada en ciencias de la educa- 
ción, maestra jardinera, escritora. 
También, estudiosa del tarot y el esoteris- 
mo. Ana es tu amiga desde la infancia. 

Volver a Bernal, caminar por calle 
Liniers bajo la siesta de domingo, amari- 
lla y sofocante, te hace acordar cuando 
vivían separadas por una medianera. La 
siesta era la hora de los juegos a espaldas 
de los mayores. Por ejemplo, poner en fi- 
la todas las muñecas y cortarles el pelo. 
Eso lo proponían Chelis y Martona, las 
dos amigas invisibles que Ana tuvo hasta 
los siete años. O, casi adolescentes, leer 
las revistas Emanuelle de una prima ma- 
yor y tratar de averiguar qué significaban 
palabras como “frígida”, “anoréxica” o 
“fellatio” que aparecían en las notas. Un 
día tus padres se fueron de Bernal y los 
de Ana, no. Ustedes continuaron viéndo- 
se cada tanto porque tus abuelos siguie- 
ron allí. 

Sos la única amiga de Ana que nunca 
pidió mediación con el cosmos para sa- 
ber tu futuro. Vivís al margen de ese tipo 
de causas y efectos aunque cada tanto te 
metés en un sitio que se llama astro.com. 
Sin embargo hoy estás con una duda par- 


K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 


Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


ticular y le pedís a Ana que te lea el tarot. 

Que salga el Diablo en una tirada no 
significa que el Cornudo se instaló en tu 
vida y quiera la ropa planchada y la co- 
mida servida cuando llegás a casa. Como 
todos los arcanos, responde a lógicas 
oblicuas. La carta del Diablo está más re- 
lacionada con la esclavitud que con el 
mal en general. A cada costado del cuer- 
pote mitad hombre mitad bestia, hay dos 
niñitos desnudos con cuernitos, como si 
fueran faunos, con cadenas finas sujeta- 
das al cuello. Ana te explica que te sentís 
prisionera en una relación, en un trabajo, 
en un entorno. En fin, que estás en una 
situación de opresión aunque no percibas 
las cadenas. 

Ella también da vueltas otras cartas que 
podrían ser alentadoras: la Sacerdotisa 
(que representa el mundo inconsciente); 
la Fuerza, inclusive la Estrella. Pero vos te 
has ido detrás del Diablo, un tipo taima- 
do que logra asustarte. Así que le decís a 
Ana que con esto es suficiente y ella dice 
“Está bien” y recoge las cartas y las de- 
vuelve a la caja azul. 

Vos sacás de la heladera de la cocina 
una lata de cerveza; ella se va al baño y 
vos a la pileta con forma de caldero con 
tu mp3 donde suena una banda que se 
llama 107 Faunos. El tema que te gusta 
dice “Días dorados/ antes del final” y a 
vos la vocecita semipúber del cantante te 
suena bien, protectora, como si muchos 
faunos estuvieran con las patitas metidas 
en el agua como vos, tomando cerveza 
un domingo por la tarde, lejos de los dos 
pobrecitos que se debaten con la cadena 


al cuello de la duda. 


¿e020tit? 


Cuestionario de 


Marcelle Proust * 


eececez, 


* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada 


Si fuera vagina sería la de... 
Ellen DeGeneres. 


Si fuera pene sería el de... 
El David (no tiene gran 
tamaño, ¡pero todos lo 
admiran!). 


Ojalá se inventaran los 
preservativos de... 


| Alfajor Havanna. 


Si mi cama hablara diría... 
Ehhh... ¡Te quedan los pies 
afuera! 


Quisiera tener dos... 
Deptos: uno en el mar y 
otro en Manhattan. 


Nadie lo sabe, pero en el 
baño, inmediatamente 
después... 

Me miro la cara de placer, el 
pelo, me busco un parecido 
y me río. 


¿Qué palabras no puede 
evitar decir en ese 
momento? 

... Asssí; asssÍ... 


¿A quién le gustaría ver en 
una porno? 

A Sharon Stone... Bah, son 
casi porno sus pelis. 
¡Entonces ya la vi! 


¿Dónde se haría un 
agujero nuevo? 

En el cráneo, a modo de 
chimenea. 


¿Cuántos son multitud? 
Basta que uno mire, para 
que sobre. 


¿Qué detalle bajo la ropa le 
saca las ganas? 

¡Esas bombachas 
enooormeees! 


¿Cuál es su posición 
favorita? 
La que se nos ocurra ese día. 


¿Qué es para usted un polvo 
mágico? 

Ese que después sigo de 
vacaciones. 


¿Cómo le hace saber 
que es « bd 
Se lo digo direct tv. 


¿Cuándo miente? 

Si no me gustó, no lo digo. 
No provoco otro encuentro 
y listo. (¿Para qué herir, no? 
Mirá si a ella tampoco le 
gustó...) 


El tamaño no le importa 
salvo que... 
Ella sea más grande que yo. 


¿Qué quiso siempre 
y nunca tuvo? 


Tiene que durar más que... 
pero menos que... 

más que ayer pero menos 
que mañana (lo dice el 
refrán). 


Miguel Habud es actor, libriano, fanático de Al Pacino y Natalie Portman. De extensa trayectoria en envíos 
televisivos, su paso por el teatro quedó registrado en La curva de la felicidad, Por siempre Maipo, y Las de 
Barranco, entre otras. En la actualidad interpreta a Vadinho, para la versión teatral de Doña Flor y sus dos 
maridos - El musical, junto a Emme, Marcelo Mazzarello y María Concepción César. (De miércoles a 
domingos en el Teatro Broadway. Corrientes 1155.) 
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